1939年，罗炳辉带领第五支队成功伏击日军，然而在打扫战场时，罗炳辉却突然猛地大喊一声“快卧倒”，随后竟还一把将站立在一旁的方毅给推开一丈远，而他自己则滚到了另一边。 泥土炸开，声响震耳。方毅还没反应过来，耳边便是一阵轰响。那一刻，战场上的烟尘似乎都静止了，只有罗炳辉那句“快卧倒”回荡在方毅脑中。 他没想到，这个一向寡言的军长竟能敏锐地听出那枚延时炮弹的引信声，硬是从死神手里拉了他一把。 这并非罗炳辉第一次在战场上展现这种本事。早在长征途中，红军主力被迫从江西出发，辗转几千里路，罗炳辉当时担任红九军团军团长，负责后卫。 那一路，被国民党部队一路围堵，湘江边上打得最狠，红军要从桥头过江，敌军飞机和炮火压得人喘不过气。罗炳辉带兵死守阵地，替中央纵队抢下通路，还亲自跑到火线上督战。 这人其实最早是滇军出身，云南保山人，打小在军队里混饭吃。南昌起义那年他就跟了共产党，一路南征北战。 后来又上了井冈山，跟朱德、陈毅打过仗。 真正成名是在红军长征的日子，特别是在乌江一带的阻击战里，罗炳辉指挥红九军团几次打退敌军，让后面的红军主力得以安全通过。 等到抗战爆发，罗炳辉已经是老红军了。新四军第五支队成立那会儿，他是司令员，方毅是政治部主任。 两人分工明确，配合得不错。 方毅搞政工，罗炳辉打仗。有次他俩在藕塘开会，聊到怎么在皖东立足，罗炳辉只说了一句话：“把敌人耗在我们地盘上，他们一日不退，我们就日日缠他。” 这思路后来演变成“梅花桩点式”战术，在皖东一带搞得日军头疼。 来安伏击战结束后，罗炳辉没时间休整，转身就开始部署半塔集的防御。那仗打得最凶，顽军围了上万人来，新四军只有三千人。 他和方毅在村口的土屋里顶着炮火开会，方毅胃疼犯了，躺在桌边喘气，罗炳辉让人给他煮粥，说：“等你起来了，我再调兵。” 外头炮声没停，他一句话都没提自己的安危。 到1946年，罗炳辉病倒了。那年他准备北上整编，身边人都知道他肝病严重。他还硬撑着赶路，说自己不想拖组织的节奏。 结果在盐城病重去世。 方毅听到消息时正在南京，手里的电报都抖了一下。 那年罗炳辉才49岁，后来被列为36位著名军事家之一。但要说他在老战士心里的位置，其实不是靠名头。那种关键时刻挡在你前面的身影，不是谁都能做到。 这就是罗炳辉，做事不多言，救人不留名，把命赌在战场上的人。