1875年，皇后阿鲁特氏被慈禧囚禁，4天水米未进。奄奄一息之际，她收到了父亲崇琦偷偷送进来的食盒。谁知，食盒里面竟然空无一物。阿鲁特氏见状，苦笑一声，随即决定自尽! 那声苦笑里，藏着她瞬间读懂的所有无奈。她太了解自己的父亲了，崇琦是大清立国以来唯一的蒙古状元，一辈子活得比谁都谨小慎微。眼下慈禧攥着整个朝堂的权柄，连刚登基的光绪帝都要看她脸色，父亲哪敢真的送吃食进来。这空食盒，分明是在告诉她，宫外已是死局，没人能救她，也没人敢救她，唯有自行了断，才能保住全族的性命。 她扶着冰冷的宫墙，慢慢挪到墙角的破榻边坐下。视线扫过桌上那支没写完的簪花小楷，笔尖还蘸着墨，纸上是她前几日偷偷写的《女诫》选段。入宫三年，她从没真正舒心过。同治帝在世时，她是名正言顺的中宫皇后，可慈禧总嫌她是郑亲王的外孙女、是慈安太后属意的人选，三天两头找她麻烦。她记得有次去给慈禧请安，不过是多说了句“皇后理应恪守祖制”，就被慈禧指着鼻子骂不懂规矩，连同治帝来求情都被一并呵斥回去。 同治帝驾崩那天，她抱着皇帝的棺椁哭到晕厥，醒来就被慈禧撤了皇后的实权，后来干脆被关进这偏僻宫苑。她不是没想过反抗，可一介深宫妇人，手里没权没兵，连身边的宫女太监都被换成了慈禧的眼线。前两日她还听见门外太监闲聊，说慈禧已经在琢磨着让她“为大行皇帝殉葬”，只是怕落人口实才没立刻动手。 她颤巍巍摸向枕边的金簪，那是同治帝大婚时亲手为她戴上的，簪头的凤凰还镶着颗小小的东珠。指尖触到冰凉的簪身，眼泪突然就落了下来。她想起大婚那日，同治帝红着脸跟她说“往后朕护着你”，想起两人在御花园偷偷喂锦鲤，想起他熬夜批奏折时，她在一旁默默守着添茶。可这些暖，终究抵不过深宫的寒。 她没哭多久，就擦干眼泪坐直了身子。空食盒就摆在脚边，父亲的苦心她懂，也不能让父亲的隐忍白费。她拔下金簪，对着铜镜最后看了一眼自己憔悴的脸，昔日的倾城容颜早已被囚牢生活磨去了光彩，唯有眼底还剩一丝倔强。她咬着牙，用金簪朝着脖颈狠狠划了下去，鲜血瞬间染红了素色的宫装，她却没哼一声，只是死死盯着铜镜里的自己，直到意识渐渐模糊。 阿鲁特氏的死讯传到慈禧耳中时，她正在御花园赏腊梅，只是淡淡瞥了眼来报信的太监，说了句“知道了，按皇贵妃礼制下葬吧”。倒是慈安太后闻讯后，红着眼眶叹了好久，却也没敢多说什么。崇琦得知女儿死讯，在家中闭门不出哭了三天，再上朝时，却依旧是那个低眉顺眼的老臣，没人敢提他女儿的事，也没人敢问那只空食盒的秘密。 宫里的风很快就吹散了阿鲁特氏的痕迹，可民间却悄悄传开了她的故事。有人说她是烈女子，宁死不折节；有人叹她生错了皇家，落得这般下场。多年后，光绪帝亲政，曾偷偷让人重修了阿鲁特氏的陵墓，还在碑上刻了“孝哲毅皇后”的封号，算是给了她一点迟来的体面。 这场深宫悲剧，终究成了晚清权力棋局里的一粒弃子。可阿鲁特氏的刚烈，却没被岁月淹没，反而在民间口口相传，成了那个昏暗年代里，一抹让人唏嘘又敬佩的亮色。 出处：综合《清史稿·后妃列传》《清稗类钞》《崇琦家传》相关记载整理