什么叫“降维打击”？ 你看看现在美职联那帮后卫。 被梅西过得像木桩子。 37岁的人，脚下还是那几下子。 油炸丸子，背身外脚背。 举手投足，全是足球最本初的样子。 有人说这是团队功劳。 当然对。 但你看全队那股劲头，眼睛里都冒着光。 为啥？ 因为梅西来了。 就像学校里最牛逼的学长，忽然空降你们班，带着你一起打比赛。 好多人不明白。 觉得一个球星，不就是技术好吗？ 差远了。 美职联这些年，来的大牌还少吗？ 有的来养老，有的来刷数据，眼神骗不了人。 梅西不一样。 他是真心实意地在“踢球”。 该怎么传就怎么传，该怎么跑就怎么跑。 那股纯粹，把整支球队的魂给点燃了。 你说他踢得多拼命？ 没有。 他就是闲庭信步。 可就是这份“闲庭信步”，对面一个队都防不住。 这就好比，你们在院子里打架，突然来了个中科院院士，开始给你们推演战术。 不是一个维度的东西。 人家脑子里装的，是几十年顶级赛场的风云。 你拿什么比？ 所以说，别再说“美职联水平低”这种话了。 水平再低，也是职业联赛。 能让一个36岁的老将，踢出这种艺术感。 不是联赛的问题。 是人的问题。 看梅西踢球，现在有种看末代武侠片的感觉。 招式还是那些招式。 只是江湖，已经不是那个江湖了。