“你说，得多少老百姓，才能养活一个退休的官？” 好家伙，坐河边抽根烟的功夫，旁边一个大爷，“刺啦”就把上衣给脱了。大冬天的，就这么光着膀子晒太阳。 六十出头，扬州人，来西宁十几年了，搞装修的。人很健谈，就是火气有点冲。 我本来想跟他理论理论，说退休金这东西，跟别人没关系，都是自己年轻时候像储蓄一样，一个月一个月交出来的。老了，再拿出来花。 话到嘴边，还没说出口。 他一句话就把我噎回去了。 “我买个屁！” “我辛辛苦苦挣的这点钱，还要给孙子娶媳妇、买房、买车！哪有闲钱给自己买那个？” 说完，他麻利地把衣服套上，也不打招呼，蹬蹬蹬就走了。 我一个人愣在原地，半天没缓过神。 突然就想明白了。 他跟我聊的，根本就不是退休金的事儿。 他只是觉得，自己被什么东西压得喘不过气了。 而压着他的，也不是他嘴里骂的那些人。 是“给孙子买房买车”这几个字。 这才是我们这个时代，很多普通人身上，最重、也最说不出口的一座山。