刘晓庆在石阶上啪一下侧摔，腰先着地，74岁的骨头磕出闷响。 我刷到视频时手一抖，她已撑着地面自己爬起，拍拍灰冲镜头笑，说没事，继续把那段路走完。 现场没扶手没软垫，只有跟拍摄像围成一圈，机器比人快。 晚上她工作室发俩字：休养。 节目组装死，热搜倒挂三天，评论区吵成两拨，一拨夸硬核奶奶，一拨骂吃人血馒头。 我盯着她膝盖那团淤青，想起我妈跳广场舞扭了腰，在家躺一周，不敢喊疼。 明星的光环不是盔甲，是放大镜，把疼放大成话题，把年纪放大成流量，真摔假摔都有人鼓掌，就是没人递扶手。 人老了最怕的不是摔，是摔完还被当成敬业标签。 真关心就别让奶奶闯关，让安全先过关。
