1940年，年仅13岁的女孩被日军抓到，她说：“我一天被侮辱20多次，肚子被蹂躏到肿胀，日军就会用脚狠狠踩平。” 抗日烽火中，一个十三岁朝鲜女孩本该在村里帮母亲插秧，却被甜言蜜语骗上南下的火车。车厢摇晃间，她不知前方是汉口日军慰安所的铁门。一关上门，姓名变编号，等待她的，是日军士兵一天二十多次的轮番凌辱。腹部肿胀如鼓，他们竟用军靴踩平，那一脚踩碎的不只是身体，还有她一生的母性梦想。这女孩是谁？她的控诉又如何撕开历史的伤疤？   抗日战争打得正凶，日本鬼子占了朝鲜，穷苦人家的小姑娘成了他们眼里的肥羊。毛银梅老人，本名朴顺玉，1927年生在韩国全罗道一个穷山沟里。家里穷得叮当响，五岁父母双亡，她七岁就给人当童养媳，帮人洗衣做饭，勉强混口饭吃。村里日子苦，日本人到处招工，说去中国汉口纱厂干活，一个月能寄好几块大洋回家。   朴顺玉一听，能帮弟妹减轻负担，就信了。1940年春天，她跟着几个同村女孩，背个小包袱，挤上闷罐火车，一路颠簸南下。谁知火车开到武汉郊外，下车后不是厂房，而是荷枪实弹的日军等着。女孩们被押进汉口东云慰安所，那地方用铁丝网围得死死的，门上挂个破牌子，里面全是小屋子，榻榻米上铺着脏草席。从那天起，她成了“37号”，头发剪短，衣服换成破布条，再也没人叫她名字。   慰安所就是日军侵略的罪恶窝点，他们从中国、朝鲜掳来上万妇女，强迫当性奴隶。官方说法是防性病、稳军心，可骨子里就是野兽行径。朴顺玉年纪小，个头矮，被日军士兵盯得紧。每天天不亮，士兵就排队进来，从军官到炊事兵，一个接一个拖她进屋。粗鲁的手撕衣服，体重压下来，酒臭味熏天。一天二十多次，她的身体像被碾过的布，腹部反复遭蹂躏，肿得老高，皮肤绷得发紫。   日军嫌肿胀碍事，就脱下军靴，用裹着布的脚狠踩下去。铁掌底纹印进肉里，踩得腹腔里翻江倒海，血水直冒。那一脚下去，不光消了肿，还把子宫踩坏了。从此，她月事不来，一辈子生不了孩子。这样的暴行不是一次两次，三年里，日军士兵轮番上阵，稍有反抗就拳打脚踢。冬天没被子冻得发抖，夏天蚊虫叮咬生病，也没药可吃，只扔点过期粉末。慰安所里死人不少，尸体草席一裹，扔进护城河。 这不是个人遭遇，是日本帝国主义侵华的系统罪行。1931年九一八事变后，日军在东北建起第一批慰安所，到1937年南京陷落，华中地区遍地开花。汉口一带，日军第11军管辖，慰安所藏在民宅军营边上，专供士兵泄欲。联合国报告说，至少20万中国妇女受害，大多是十四岁以下少女，被骗或绑架来。日军档案里还算“慰安妇折旧”，当军需品使唤。朴顺玉的苦，就是千千万万受害者的缩影。日本鬼子不把人当人看，只当工具用，踩踏腹部这种兽行，在幸存者证词里反复出现。 1944年夏，日军败局已定，汉口慰安所乱成一锅粥。士兵打包军资，鞭子抽着女孩加速“服务”。朴顺玉趁夜黑，爬过铁丝网，腹伤疼得要命，跌跌撞撞逃到郊外荒地。那里野草丛生，她躺着等死，幸好被湖北孝感一个收破烂的农民老头发现。老头背她回家，用草药熬汤治伤。朴顺玉留在中国，改名毛银梅，姓毛是感激新中国对华侨的政策，梅是丈夫喜欢的花。她嫁给当地农民，生不了孩子，就收养丈夫前妻的儿子，当亲生养大。一住七十年，她从不提过去，怕丢人，怕连累家人。社会上，对这类受害妇女有偏见，说“不干净”，连自家人都瞒着。雨天旧伤疼，她就捂着肚子，默默忍着。 新中国成立后，日子好起来了。毛银梅老人挂着毛主席画像，说主席爱我们，我们也爱他。六十年代，对侨民照顾政策，让她安稳过日子。可那段伤疤，总在心上。90年代，越来越多慰安妇站出来讨公道。韩国、中国受害者联手，毛银梅也鼓起勇气。1995年，她坐火车去北京，又转东京，在日本法庭外举牌，声音颤抖着讲十三岁那年的一天二十多次凌辱，和日军踩腹的暴行。法庭上，日本律师说没证据，她拿不出木牌，可身上疤痕和不能生育的身体，就是铁证。