2001年，张学良在101岁去世前，终于道出了真相：“其实，当年我被扣押时，真正保住我性命的并不是宋女士，而是另一位女人，” 1964年洛杉矶的书房里，于凤至指尖划过离婚协议上的“张学良”三个字，墨迹还透着新鲜。 窗外的白山茶花刚开，花瓣上沾着晨露，像极了她此刻没掉下来的眼泪。 前一天，远在台湾的消息传来：蒋介石因她反驳《西安事变忏悔录》的事震怒，逼张学良必须在她和赵一荻之间做选择，还放话“基督徒不能有两个妻子”。 她没急着签字，先从抽屉里翻出一个旧信封，里面装着1936年从伦敦带往美国的船票存根。 指尖摩挲着泛黄的纸片，她想起那年接到“汉卿兵谏”电报时的慌乱。 咖啡杯砸在地毯上，褐色渍迹漫开，她连擦都没顾上，就冲去驻英使馆申请包机。 可到了香港才知道，张学良已被软禁，见不到面。 最后她抱着装有“不抵抗”手令的牛皮包，在赴美航班上坐了整整三十六个小时，手始终没离开过包带。 “手令能护他一时，名分却可能害他一世，”她对着空气轻声说，然后拿起笔，在协议上签下“于凤至”。 签完字，她给宋美龄发了封电报，只有短短一行：“汉卿二字，我叫了四十八年，改不了口，但求他平安。” 后来有人问她，为啥不跟张学良争一争，她指着院子里的茶花说：“花谢了还能再开，人没了，就啥都没了。” 这个在名分上“认了”的女人，在钱的事上却半点没含糊。 1940年纽约的当铺里，她把陪嫁的翡翠耳坠推到掌柜面前，耳坠上的绿宝石在灯光下泛着光，是当年沈阳大帅府里人人称羡的物件。 掌柜掂量着耳坠问：“夫人，这可是好东西，当真要当？” 她没抬头，只说：“多少钱不重要，要快。” 那会儿她刚查出乳腺癌，医生说必须立刻手术，可张学良存在纽约花旗银行的20万美元被冻结，连手术费都凑不齐。 更让她揪心的是，贵州阳明洞的信里写着：“汉卿近来常发烧，禅房冷，缺药。” 她攥着信纸的手发紧，想起临走前在阳明洞砸冰的日子。 寒冬里水缸冻得能当凳子，她裹着旧棉袄，拿小锤一下下砸，手震得通红也不让士兵帮忙，就想让张学良喝口温乎水。 “不能让他在里面受委屈。”她把当耳坠的钱揣进怀里，转身去了华尔街的证券公司。 别人都笑她一个东北女人懂啥炒股，她却抱着厚厚的《股市分析》啃到深夜，笔记写满了三个笔记本。 两年后，她不光靠炒房地产赚够了医药费，还低价买下17套比弗利山庄的别墅，卖出时利润翻了300倍。 这些钱她一分没留，全换成了贵州缺的洋药、台湾需要的抽水马桶，甚至张学良爱读的明史典籍，一箱箱往回寄。 1990年洛杉矶的医院里，于凤至躺在病床上，呼吸已经有些微弱。 子女凑到跟前，她却从枕头下摸出一张纸，上面是她写的遗嘱：“我死后，墓碑上要刻张于凤至，我得是以他妻子的身份下葬。 钱分两份，一份给你们，一份捐给华人历史博物馆，别给汉卿添麻烦。” 她没提自己当年砸冰的手有多疼，没说当耳坠时有多舍不得，也没讲签离婚协议时的心有多酸。 只在弥留之际，反复念着“汉卿”两个字，像在确认这两个字的发音，又像在把它们刻进最后的时光里。 没人知道，张学良后来为啥选在夏威夷定居。 或许是因为这里没有白山茶花，没有能砸冰的水缸，也没有刻着“张于凤至”的墓碑，能让他少想些往事。 可那些藏在抉择里的守护，早就像海风吹过的痕迹，刻在了时光里，抹不掉了。 如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文，麻烦您点一下关注，既方便您进行讨论和分享，又能给带来不一样的参与感，感谢各位看官老爷们的支持！