1423年的一个深夜，朱棣已就寝。忽闻秘密寻找朱允炆的大臣胡濙回来了，正在门外求见。一瞬间睡意全无，赶紧起身召见。 老朱家摊子大，儿子孙子一堆，封王分地，图个稳当。可谁知这稳当没多久，就闹出靖难那场腥风血雨。 朱标早死，孙子朱允炆二十出头接班，当了建文帝。年轻人想立威，学爷爷那套削藩，齐王周王一个个收拾了。可燕王朱棣不干啊，他北边镇守，兵多将广，早憋着劲儿。建文四年，朱棣打出清君侧的旗号，从北平杀下来，一路过关斩将，三年工夫就把侄子赶下台。永乐元年，朱棣进南京，皇宫烧成灰，朱允炆就这么没了影儿。史书上说，火光冲天，宫人四散，建文帝下落不明。这事儿搁谁身上都睡不着，朱棣上位后，表面风光，迁都北京，修大典，派郑和下西洋，边上还亲征蒙古。可心底那根刺，总觉得侄子没死，哪天蹦出来，皇位就晃荡。朱允炆那小子，书生气重，削藩时下手不狠，丢了江山后，民间传他遁入空门，化名做和尚。 朱棣挑人靠谱，永乐五年，派了胡濙出去干这活儿。 胡濙洪武末年中进士，起步干兵科给事中，管军务监察。永乐初，转户科都给事中，查粮税贪腐，手腕稳。朱棣看中他低调，办事不张扬，就封了个宣德郎，让他隐身民间，四处打听建文帝消息。胡濙接旨，背起包袱就走，乔装成商贩道士，脚踩烂泥路，从江南逛到江北，寺庙庵堂一个个摸过去。查僧册，问村夫，翻旧档，足迹踩遍大半中国。郑和那边，下西洋顺带也留意情报，船队带回的香料象牙里，夹杂着些风闻。可胡濙是主力，十六年啊，这得走多少山路，趟多少河？中间他妈过世，想回家守孝，朱棣不批，还升他礼部左侍郎，让他继续干。胡濙咬牙忍了，路上焚纸遥祭，任务重于天。民间那些旧臣，散落山林，有的真剃度了，藏着建文旧物，胡濙挖线索，挖得细碎，却总差那么点准信儿。朱棣呢，疑心重，清洗建文旧党，株连上万人，血流成河。 朱棣像个新老板，怕前任回来闹事，花大价钱请侦探查底细。胡濙呢，就跟私家侦探似的，四处踩点，风里来雨里去，工资不高，风险大，还不准请假。明朝官场就这样，皇帝一句话，你得豁出去。永乐二十一年，朱棣第五次北征，驻宣府，胡濙突然折返。按规矩，没准儿他不回来，可这趟深夜求见，准有大料。两人谈了半宿，到四更才散。《明史·胡濙传》就这么一句话：“濙悉以所闻对，漏下四鼓乃出。”没细说内容，但从后头看，朱棣疑心散了，胡濙任务完，没再出门。啥情况？多半是胡濙带回消息，建文帝要么死了，要么出家无心复辟。民间野史说，朱允炆逃到云南或贵州，化名应文和尚，活到永乐末。清人谷应泰《明史纪事本末》提过，胡濙见过他，带话回京，朱棣松口气，封赏胡濙兵部郎中。反正从这以后，朱棣不折腾这事儿了，转头忙军务。 半年不到，朱棣北征途中病倒。榆木川风沙大，他高烧不退，口述遗诏，传位朱高炽，就这么去了，六十四岁。灵柩南运，长陵落成，叔侄恩怨算画句号。胡濙呢，仕途顺了，宣德时巡抚江西，抓贪官，修河道。转两广总督，筑海防，管赋税。正统景泰间，升左都御史、礼部尚书，协办机务，活到天顺四年，七十九岁才在家乡咽气。郑和也跟着北上，途中病逝清水县，六十二岁。建文帝的下落，到现在还是谜。官方史书就俩字：“不知所终。”野史上说他活到正统年间，七十一岁，圆寂云南。