嫪毐为何让赵姬那么痴迷？司马迁道出了其中的原因 公元前238年，咸阳宫的偏殿里，赵姬死死攥着一块暖玉牌，指节泛白。玉牌上雕着细小的桑椹纹，这是嫪毐刚入宫时送她的，说像极了她老家赵国的桑椹树。 可此刻殿外传来消息：嫪毐被车裂，他们的两个儿子被装在麻袋里摔死，连吕不韦都要被罢相。这块曾让她暖过心的玉牌，突然成了烫手的烙铁。 司马迁在《史记》里只写了嫪毐“大阴”，却没说，赵姬的痴迷，从来不是只靠生理吸引，而是她在权力场里，终于抓着了“能喊她名字，不是喊太后”的人。 赵姬第一次见嫪毐，是在吕不韦的相府偏院。那天吕不韦故意让嫪毐表演“阴关桐轮”，她隔着帘子看得面红耳赤，可心里却翻起另一种滋味。 吕不韦在她面前，永远是“臣”的姿态，连说话都带着算计；而嫪毐不一样，表演完后，他没像其他侍从那样低头，反而抬头朝帘子方向笑了笑，眼神里没有敬畏，只有一种直白的热络。 后来吕不韦把嫪毐扮成太监送进宫，当晚嫪毐就从怀里摸出这块桑椹纹玉牌：“听说太后是赵国人，我老家也在赵地边境，这玉牌暖手，您拿着。” 那是她成为太后以来，第一次有人记得她的“出身”，而不是她的“身份”。 从那以后，嫪毐成了后宫里唯一的“例外”。 别的宫人见了她，连呼吸都不敢大声，嫪毐却敢拉着她在月下散步，说些宫外的趣闻：哪家的酒肆新酿了桑椹酒，哪条街上的糖人捏得像秦王小时候。 有次她因为嬴政不肯来看她，躲在寝宫里哭，嫪毐没劝她“太后要端庄”，反而坐在她身边，把自己小时候没了爹娘的事讲给她听，说“难过了就哭，别憋坏了”。 赵姬渐渐觉得，只有在嫪毐面前，她才不是那个被困在宫墙里的“王太后”，只是个想有人疼的女人。这种感觉，比吕不韦当年给她的“王后之位”更让她上瘾。 可真正让她陷进去的，是嫪毐帮她“争口气”。嬴政亲政前，朝堂上都是吕不韦的人，连宫里的用度，都要先经过吕不韦的手。 有次她想给赵国的老家人送点财物，吕不韦却以“国库紧张”为由驳回。 嫪毐知道后，没跟她商量，直接带着自己的门客，把相府仓库里的一批绸缎抢了过来，送到她面前：“太后想送就送，没人能拦着。” 这事闹到嬴政那里，嫪毐被骂了一顿，却笑着跟她说“值了”。赵姬看着他脸上的抓痕，突然觉得，这个男人虽然粗莽，却比吕不韦更懂怎么护着她。 也就是从这时起，她开始主动给嫪毐权力：先是让他管着雍城的行宫，后来又借着平叛成蟜的功劳，给他封了长信侯，把太原郡划成“毐国”。 她以为这样能让嫪毐更有底气护着她，却没料到，权力会把他变成另一个人。 嫪毐开始变了。他不再陪她聊赵国的旧事，反而天天跟门客商量怎么扩大封地； 见了她，也不再递暖玉牌，而是汇报“今天又招揽了多少谋士”“哪个官员又来投靠我”。有次她劝他“别太张扬”，嫪毐却拍着桌子说：“我是太后的人，嬴政都得喊我一声‘假父’，怕什么！” 赵姬看着他眼里的野心，心里第一次发慌，可她已经停不下来了，嫪毐的权力是她给的，要是嫪毐倒了，吕不韦第一个不会放过她。 她只能接着帮他掩盖，甚至在嫪毐偷拿她的印玺时，假装没看见。 直到公元前238年，嬴政要去雍城加冠亲政，嫪毐带着人攻打蕲年宫，赵姬才知道，自己引火烧身了。 叛乱被平定后，她被囚禁在雍城，嬴政派人送来话：“你要么杀了嫪毐的儿子，要么永远别回咸阳。”她抱着两个孩子哭了三天三夜，最后还是看着他们被摔死。 嫪毐被车裂那天，她把那块桑椹纹玉牌砸成了两半，一半埋在雍城的土里，一半揣在怀里。 后来嬴政虽把她接回咸阳，却再也没跟她说过几句话。 她住在空旷的宫殿里，每天看着窗外的桑椹树发呆，身边的宫人换了一批又一批，没人再敢提“嫪毐”两个字。 吕不韦饮鸩自尽的消息传来时，她只是平静地喝了杯桑椹酒，酒里的酸味，像极了她这半生的滋味。 从吕不韦的“礼物”，到嫪毐的“情人”，再到嬴政的“囚徒”，她一辈子都在靠别人活着，却从来没为自己活过。 司马迁在《史记》里写这段历史，没给赵姬太多同情，可细想起来，她不过是个被时代裹挟的女人。 她痴迷嫪毐，不是因为他“大阴”，而是因为在那个冰冷的权力场里，嫪毐曾给过她一点虚假的温暖。 可惜，这点温暖最终变成了烈火，烧了嫪毐，烧了她的孩子，也烧了她自己后半辈子的安稳。 最后那几年，她怀里总揣着半块碎玉牌，直到去世，也没人知道，她到底是在怀念嫪毐，还是在怀念那个曾经被人当作“女人”看待的自己。 信源：司马迁. 史记•卷六•秦始皇本纪
