50年代，美国，为“两弹一星”殉职的郭永怀，留下的一张全家福，镜头中的郭永怀瘦高个子、直挺鼻梁，脸上带着微笑，旁边穿着旗袍的是他的妻子李佩，而他怀里抱着的是女儿郭芹，此时的郭永怀在美国康奈尔大学任教，月薪数千美元，被美国人称为“一个人至少能抵得上十个师”，而且当时的郭永怀已经功成名就，工作、生活条件极其优越。 但谁也想不到，这样一个在美国混得风生水起的人，心里想的却不是留在这里，郭永怀在美国不是没机会，反而是机会太多了。 各路美国军方研究所、实验室，包括军方自己都想把他留下来，还有专门的问卷上写着愿不愿意为美国效力这种问题，他从来没犹豫过，答案就是不愿意，他早早就跟别人说，自己只是暂时待在美国，早晚要回家。 真正让所有人惊掉下巴的，是他准备离开的那个节点，别人换国籍、拖家带口要考虑清楚，他却干脆利落，要走了，直接把这些年辛苦整理出来的科研文稿成叠地扔进火里。 所有人都劝他别烧，他只说研究都刻进脑子里了，这不是赌气，是彻底断了为美国做贡献的退路，烧掉这些，意味着他只为中国攒底牌。 到了1956年，郭永怀带着妻女费尽周折，越过美国的“关卡”，踏上回国的路，一下船，他没顾得上安顿，马上就想进实验室干活。 周恩来总理亲自问他有没有要求，他只求早日工作，他知道国家正需要人，自己一刻也等不了。 但当时国际形势急转直下，1959年，苏联专家全部撤出，中国“两弹”项目一夜坠入困境，关键时刻，钱学森亲自把郭永怀推上前线。 郭永怀明知这项工程难度天大，也没推脱，他明讲自己没做过这个事情，但相信，只要参与，他就能把它做好，这话里全是自信和责任。 到后来，他天天泡在青海高原的研究基地，那地方天气恶劣，有时温度冷得让人恨不得钻地缝，他每天十几个小时泡在实验室，有时候忙到夜里，根本不顾身体。 别的人还想着回房间暖暖手，他就在图纸上计算各种方案，跟同事一起啃难题，这个期间，他几乎把家抛在身后，心里装的只有项目进度和研究资料。 1968年，核武研制进入冲刺阶段，试验数据急需送到北京，郭永怀和警卫连夜赶飞机回京，没料到飞机落地时出了事故。 等到搜救队赶到时，只见两具焦黑的遗体紧紧抱在一起，中间夹着一个完好无损的公文包，里面，就是中国最关键的核武数据，郭永怀用生命保住了国家核心机密。 他的牺牲，不光让中南海震动，周恩来听到噩耗当场痛哭，这份用生命拼下来的资料，仅二十多天后就直接让中国第一颗热核导弹试验取得成功，郭永怀虽然牺牲，但参与的事业实现了突破。 后来，国家为他追授了“两弹一星”功勋奖章，这在元勋科学家中只有他是烈士身份，2018年，编号212796的国际小行星被命名为“郭永怀星”，他的名字，就这样定格在浩瀚星空！ 参考信源：勋章的故事·“两弹元勋”郭永怀 心有大我 以身许国 誓死无憾 中国新闻来源：央视网 2018·10·01
