“咸丰年间，有个叫王库儿的小贩，无意间捡了块腰牌，他竟然挑着担子，用捡来的腰牌混进了紫禁城，在皇宫内摆摊卖了两年的馒头。还带着太监们去御花园烧烤。在守卫森严的皇宫里卖馒头？这胆也够肥的。他是怎么做到的呢？“ 王库儿这个人，出身在北京顺天府宛平县的一个穷苦人家，那地方现在属于北京市丰台区一带。他从小就跟着父母干小买卖，主要是卖些面点维持生计。十二岁那年，他就得早起晚归，帮家里蒸馒头卖馒头，长大点十五岁开始，自己挑着担子在北京街头巷尾叫卖。 家里穷，没什么文化，他不识字，但靠手艺过日子。他的馒头做得还行，白面为主，卖给路过的居民和工匠，收入勉强够一家人吃喝。那时候北京城小贩多，竞争大，他日子过得紧巴巴的，没攒下什么钱。咸丰元年的时候，他已经二十多岁，身材中等，皮肤黄黄的，黑胡须，模样普通，就是市井小民的样子。 咸丰年间，清朝已经走下坡路了，国家外有列强侵略，内有太平天国起义，朝廷财政紧张，民间老百姓日子也不好过。王库儿这种底层小贩，平时就得为生计发愁。 一次他在金鱼胡同附近卖完馒头，捡到一块铜腰牌，上头刻着“銮仪卫校尉袁士栋”的字样，还有身高黄面黑须的描述。他不知道这是啥，但后来打听出来，这是宫里人进出紫禁城的凭证。銮仪卫是清朝的一个机构，负责宫廷仪仗和部分厨房事务，袁士栋就是个管膳房的校尉，级别不高，但有腰牌能自由进出皇宫。 王库儿捡到这个，本该上交或者扔掉，但他见腰牌描述跟自己差不多，就动了心思。清朝的宫禁制度本来挺严的，紫禁城有三道防线，城墙护城河加哨卡，进出得查腰牌或者合符，但晚清时候管理松懈了点，守卫有时马虎。王库儿就利用这个漏洞，拿着腰牌试着进宫。没想到守卫一看腰牌，没仔细核对，就放他进去了。 他就这样混进了紫禁城，开始琢磨里面的机会。宫里人多，太监宫女大臣一大堆，但没小贩卖吃的，他觉得这是个商机。清朝宫廷伙食是御膳房统一供给，但底层太监宫女饭点错过就饿肚子，馒头这种东西简单实惠，正好填补空缺。 王库儿回家准备好馒头，第二天又拿着腰牌进宫，说是给御膳房的食材，守卫也没多问。他在隆宗门附近找地方摆摊，那地方靠近养心殿，是皇帝住的地方，位置敏感，但人流量大。隆宗门是进入乾清宫前的重要关口，平时大臣太监往来多。 王库儿卖的馒头很快就吸引人了，太监宫女买得多，因为宫里饭食单一，他们饿了就来买。价格比外头高，但宫里人出手大方，他赚了不少。日子一长，守卫认得他了，不用每次查腰牌。他还跟宫里人混熟了，有些太监宫女成了常客。 咸丰二年，他哥哥张贵林知道了这事，张贵林是王库儿出继给亲戚的哥哥，也想分杯羹。他们把腰牌上的名字改成张贵林的，张贵林接手卖馒头，王库儿则在宫里找了别的活计，跟着御膳房厨师张春成帮忙做饭，还住在那儿。 张春成是宫里厨师，管些杂事，王库儿帮手，混得更稳当了。清朝宫廷有严格的编制，太监宫女有定额，但晚清时候外人混进去的不在少数，因为管理漏洞多。王库儿就这样在宫里待了两年，赚的钱比外头多好几倍。 他还带着太监去御花园烧烤，那地方是皇家花园，平时没人管的时候，他们就去那儿聚聚，吃点东西。御花园是宫里休闲地，王库儿观察时间段，选安静时候去。清朝宫廷生活单调，太监们没事干，喜欢这种小活动。王库儿靠这个拉近关系，生意更稳。 咸丰年间，朝廷正忙着对付太平天国，皇帝咸丰忙于政务，没工夫管这些小事。宫里信息不对称，大臣太监知道王库儿，但没人上报，以为是皇帝安排的。慈安皇后也买过他的馒头，觉得好吃，但没深想。清朝后宫制度复杂，皇后嫔妃有自己的小圈子，王库儿的馒头传到那儿，也受欢迎。 两年下来，王库儿积攒了不少银子，够他在外头买房置地了。但好景不长，咸丰三年三月二十三日，王库儿在养心殿附近卖馒头，被巡逻侍卫抓住了。侍卫查他的担子，发现全是馒头，觉得不对劲，就上报了。 咸丰皇帝听说后震惊了，紫禁城这么重地，怎么让个小贩混进来两年？皇帝亲自审问，王库儿交代了捡腰牌的事。皇帝追查腰牌主人，袁士栋被叫来。他承认自己出宫喝酒，醉了丢了腰牌，怕罚就自己仿造一块，继续上班。两年没露馅，因为守卫没仔细查。 咸丰大怒，觉得宫禁太松了，要是刺客进来怎么办？袁士栋丢腰牌又瞒报，按清律是重罪，皇帝命人杖毙他，当场打死。王库儿擅入宫禁，按《大清律例》杖一百，侍卫执行，他挨了板子，但没死。慈安皇后听说后，托人让侍卫手下留情，从轻打，所以王库儿保住了命。 杖责后，他被赶出紫禁城，回家养伤几个月。伤好后，继续在北京街头卖馒头，生意不如宫里好，但靠以前攒的钱，日子过得下去。他买了地，娶了媳妇，晚年还在卖馒头，直到老死。
