1912年洞房之夜，郭沫若见发妻太丑拒绝同房。就在他转身要走时，发妻拉住他苦苦哀求：给我个娃吧！郭沫若瞟了新娘一眼，依旧转身离开。 1912年，郭沫若迎娶张琼华，掀开盖头见妻子长得不好看，转身就要走。突然，张琼华拉住他的手，哭着说：“你走了，我跟谁生孩子……”这一幕成了民国文学史上最冷酷的洞房夜。一个是满怀理想的新文化青年，一个是恪守传统的乡村女子，两个人的人生轨迹从此分道扬镳。 郭沫若，1892年11月16日出生于四川乐山沙湾镇，原名开贞，字鼎堂，号尚武。他生长在一个开明的商贾家庭，父亲郭朝沛经营商业，母亲杜福荪是一个没落的官宦人家的女儿。从小接受新式教育的郭沫若，思想中早已种下了自由恋爱的种子。 张琼华，1890年出生，四川乐山市苏稽镇人，比郭沫若大两岁。她出身于传统的乡绅家庭，父亲曾中过秀才，是当地有名的大户，与郭家算得上是门当户对。幼年时她上过私塾，即便如此，她也未曾从封建思想的囚牢中挣脱出来。这样的成长环境决定了她的人生观念，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，是她从小被灌输的理念。 本来郭沫若在10岁以前就订了婚，可女方没过几年便夭折了。后来，县视学王畏岩先生遣人到郭家替女儿说亲，论年龄与郭沫若相当，偏偏他五哥的未婚妻刚刚亡故，王家小姐最终成了他的五嫂。婚事一拖再拖，直到1911年，郭沫若收到一封家书，家书上说，父母为他订了婚，对方是自己一个远房叔母的亲戚，名叫张琼华，生得模样俊俏，也在读书。 1912年旧历正月十五日，20岁的郭沫若按旧式和比他大两岁的张琼华举办了结婚仪式。拜过堂，步入洞房，吃过交杯酒，新郎新娘才第一次见面。当郭沫若看到妻子的小脚后，他已经大失所望。在洞房他揭开新娘的盖头，看到新娘的模样，他彻底绝望。 原来说女孩子生得美，是天足，正在读书，谁知昏昏然只见一双三寸金莲，后来他在书中这样描写妻子：“掀开盖头，眼前现出一对露天的猩猩鼻孔”。他在《黑猫》里形容过他的感受：“隔着口袋买猫，说好是白的，带回来打开一看却是黑的”。 面对丈夫的冷漠，张琼华急了。她知道如果郭沫若真的走了，自己这辈子就完了。“你走了，我跟谁生孩子啊！”张琼华拽着郭沫若的衣角哭喊，“求你跟我圆房吧！”1912年，张琼华在新婚之夜放下自尊苦苦哀求，可仍旧没有留住失望至极，而摔门而去的郭沫若。 虽说郭沫若对这场婚姻极度失望，但终究还是”自行破坏了童贞”，只是婚后第五天便离家去了成都。五天后，郭沫若还是带着书本离家出走，留下新娘子守着满屋子红绸子流泪到天明。 1914年，郭沫若到日本求学，他在冈山高等学校攻读医科。来到日本后，郭沫若曾向张琼华提出离婚，但他的父母坚决反对。在日本期间，他和护士佐藤富子好上了，生了五个孩子；回国后又跟于立群结了婚，又生了六个孩子。 而张琼华呢？在郭沫若与情人花前月下、与另两位夫人生儿育女的几十年里，张琼华却”嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”，从结婚之日便作为有名无实的郭沫若的原配妻子恪守妇道。和郭沫若结婚时用过的家具，她一件件擦拭得光亮如新。郭沫若居家时读过的书籍，用过的文具，写的作业本和手稿，学校发给他的毕业证书，她都一件一件保存好。 张琼华的娘家兄弟全是烟民，抗战爆发之前张家就一贫如洗了，土改时被划为贫农。张琼华个人用度很节俭，曾雇用一个女孩子做帮工，其所得估计绝大部分都用在了娘家兄弟身上。她不仅要照顾郭家的公婆，还要接济自己的娘家，生活的重担全压在她一个人肩上。 1939年，郭沫若曾短暂回乡，面对还在守活寡的张琼华，他用鞠躬的方式表示歉意。可这一鞠躬来得太晚，也太轻，根本补偿不了张琼华68年的孤独。1980年，张琼华在孤寂中辞世，享年90岁，无儿无女。在她明媒正娶嫁给郭沫若的68年里，只见过郭沫若几次面，在孤寂中度过了一生。 19世纪末20世纪初，中国处于新旧交替的大时代，婚姻制度同样如此。中国家庭旧式的一夫多妻制向着一夫一妻制过渡转变，听命父母的媒妁之婚向着自由恋爱的时代风尚转换。郭沫若追求的是自由和爱情，这在当时确实算得上进步思想。可他的进步是建立在张琼华的痛苦之上的，他获得了自由，张琼华却失去了人生。 这个故事没有赢家。郭沫若得到了他想要的自由恋爱，成就了文学事业，可背上了薄情寡义的骂名。张琼华守住了传统女性的贞节，却失去了作为一个人最基本的幸福。一个洞房夜的决绝转身，造就了两种截然不同的人生轨迹。 那个年代的婚姻悲剧，至今仍能引起我们的深思。郭沫若追求自由没错，可踩着别人的痛苦往上爬就不对了。张琼华的坚守令人敬佩，可这种坚守值得吗？你觉得在感情与责任之间，该如何选择？
