1945年日本长崎，一个10岁的小男孩带着他死去的弟弟来到火葬场进行火化。几年后，拍这张照片的美国摄影记者回忆起那天。 乔·奥唐纳1922年生在宾夕法尼亚州约翰斯敦，那地方是钢铁重镇，他家是普通工人家庭。从小他就对摄影感兴趣，上高中时还给当地报纸干活。二战爆发，他加入海军陆战队，接受专业摄影训练，本来以为要去太平洋战场拍美军和日军打仗，谁知战争快结束时，任务变了。1945年8月原子弹投下后，美国派他去日本记录爆炸后果。 他23岁那年9月抵达日本，骑马走遍长崎、广岛这些地方，任务持续七个月。 他看到城市全毁了，建筑物成废墟，街上到处是伤者和尸体，辐射病让很多人脱发、呕吐。长崎死伤超过十万，幸存者面对食物短缺和疾病。他拍了上百张照片，包括监狱遗址和医疗站，但军方要求他用官方相机，私人相机拍的他自己留着。 那个男孩是长崎众多受害者之一，爆炸后，辐射直接要了弟弟的命，男孩幸存下来，但具体家庭背景没人知道。他属于孤儿群里的一员，那时候长崎有成千上万孩子失去家人，靠临时营地过活。 照片拍于1945年，长崎北部临时火葬场附近。男孩背弟弟来火化，站姿像受过军事训练，嘴唇紧咬出血。工人解开绳子，把弟弟放火堆上，男孩等火烧完才走。这张照片突出战争对孩子的伤害，长崎爆炸瞬间杀伤数万，后续辐射病又夺走更多性命。 男孩没哭闹，跟其他痛哭的人不一样，这点让照片特别有名。 美国投弹目的是逼日本投降，但代价是平民大量死亡。奥唐纳回忆时，说男孩眼神里有愤怒和不甘，这反映出战争的荒谬，小孩本该玩耍，却得处理亲人尸体。 任务结束后，奥唐纳1946年3月回美国，把私人负片藏箱子里，避免军方收走。他复员后，转新闻摄影，拍了五位总统，从艾森豪威尔到尼克松。 日本经历让他一辈子忘不了，常做噩梦，闻到烧焦味就想起长崎。 1980年代，他去日本展出照片，1995年在那出版书，2005年美国版《日本1945：一个美国海军陆战队摄影师的照片从零点》出来，里面有五十多张。 展览巡回美国和欧洲，提醒大家核武危害。他晚年住田纳西州纳什维尔，参与反核活动，分享经历警示后人。 照片成战争象征，放博物馆和书里，推动和平教育。 长崎重建后，建纪念馆展类似影像，强调勿忘教训。
