1970年，福州军区司令韩先楚上将正在办公。突然接到1份“秘电”。原来，在江西化工石油机械厂蹲点的1位首长突然重病不起，急需求医。当天，韩先楚上将立即派人赶往南昌，将老首长接到福州就医。 1970年深秋，上午十点，韩先楚上将刚在军区作战会议上部署完沿海防务，回到办公室批阅文件，桌上的红色电话机突然急促地响起，这是连接总参和各军地单位的保密线路，铃声尖锐得不同寻常。 “报告韩司令，收到南昌军分区急发的密电！”通信参谋的声音带着明显的紧张。 韩先楚捏着电话的手指猛地收紧，1970年的中国，许多老干部正按照中央要求下基层蹲点，与工人同吃同住。 密电内容简短却急迫：该首长凌晨突发脑溢血，伴有高烧，南昌几家医院都因医疗条件有限，不敢接手，末尾特意注明：“首长身份特殊，地方不便声张，需军区协调救治。” “身份特殊”四个字让韩先楚心头一沉，他放下电话，走到墙上的军事地图前，目光扫过福建与江西的交界线。 福州到南昌，直线距离近千里，当时最快的交通方式是军用飞机，但南昌昌北机场的跑道条件能否起降运输机？若走陆路，汽车要在盘山公路上颠簸十几个小时，病人恐怕经不起折腾。 “备车！去机场！”韩先楚抓起军帽，对警卫员下令，“让军区总医院的神经内科主任、护士长带足急救药品和器械，五分钟后出发！另外，给南昌军分区回电，让他们不惜一切代价稳住病人生命体征，我们马上派专机过去接人！” 军区大院里顿时响起急促的脚步声，五分钟后，挂着特殊牌照的吉普车冲出大门，直奔福州义序机场。 那时的空中管制极为严格，跨军区调机需层层审批，但韩先楚深知，对脑溢血病人而言，每一分钟都是生命倒计时。 三个小时后，南昌传来消息：专机顺利降落，医疗团队已将老首长抬上飞机，此时正在返航途中。 当载着病人的运输机降落在福州义序机场时，韩先楚已等在停机坪上，他看着医护人员用担架将昏迷的老首长抬下飞机，直到担架送上救护车，韩先楚才低声问身边的参谋：“确认身份了吗？” “确认了，是余秋里同志。” 韩先楚点点头，没再说话，余秋里是新中国的开国中将，当时正因特殊情况在基层蹲点，身份不便公开。 一个月后，余秋里病情好转，转往北京继续治疗。临走前，他让警卫员给韩先楚带了句话：“这份情，记一辈子。”
