1992年，一武警战士独自押送四名不法分子回中队，突然，一个歹徒冲上来死死的抱住了武警战士，并喊道：“快来，打死他……”紧接着，黑暗中响起了枪声…… 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！ 1991年春天的江西小镇，刚满十八岁的梅开春攥着入伍通知书站在村口樟树下。 阳光透过叶缝洒在崭新的军装上，领章红得刺眼。 他回头望了望自家瓦房，母亲正倚着门框抹眼泪。 少年挺直腰板，大步流星走向村外。 新兵营在等着他。 军营的日子比想象中更苦。 夏天闷热潮湿，梅开春和战友们每天要负重跑十公里，迷彩服能拧出半斤汗。 有回野外生存训练遇上台风，他们在泥地里趴了整夜。 班长问谁撑不住了可以退出，梅开春咬着牙没吭声。 这个共青团员总在日记里写：“当兵就要当最硬的兵。” 变故来得猝不及防。 入伍第十个月，1991年10月17日深夜，珠海边境线。 梅开春巡逻时撞见四个黑影正蹚水越境。 是从澳门抢了恒生银行的劫匪。 少年士兵立刻按响警报器，持枪喝令对方站住。 匪首徐伟传突然抬枪，子弹穿透梅开春的胸膛。 血浸透军装时，他怀里还揣着没写完的家书，最后半句是“妈，下月寄津贴回家”。 噩耗传回江西，梅家天塌了。 母亲抱着染血的军装哭晕三次，父亲一夜白头。 最受打击的是十二岁的梅开蕾，她攥着哥哥送的英雄牌钢笔，在灵堂跪了三天。 没人知道，小姑娘当时就暗自发誓：要替哥哥穿上那身绿军装。 六年后的秋天，十九岁的梅开蕾真的站在了广东边防总队新兵营。 剪短头发的姑娘眼神像淬火的钢，训练时比男兵还拼命。 有次匍匐训练磨破肘关节，血把袖子黏在肉上，她硬是撑到终点才包扎。 教官问她为什么这么拼，姑娘答得干脆：“我哥在这摔过跟头，我得替他走稳了。” 她被分到佛山边防检查站机要科，成天和密码本、监控录像打交道。 工作枯燥却关乎边境安危，梅开蕾校对文件时连标点符号都不放过。 有回深夜查出偷渡团伙的行踪，协助抓捕了十七人。 庆功会上领导要给她请功，她却躲到洗手间哭。 那天正是哥哥的忌日。 2009年例行体检，一纸诊断书砸懵了她：乳腺癌晚期。 她把自己关在宿舍三天，出来时带着假发和请假条。 化疗的痛苦远超想象，有次吐得昏天黑地，她抓着病房栏杆喃喃：“哥，当年你中枪是不是也这么疼？” 最艰难的是瞒着家里。 每次父母打电话，梅开蕾就躲到消防通道，等喘匀了气才接：“刚跑步呢！” 化疗掉光头发，她网购各种假发，视频时总戴顶毛线帽。 母亲有回嘀咕“广东多热啊”，她笑着打岔：“空调吹得头疼。” 2016年清明前，医生悄悄通知家属准备后事。 梅开蕾却坚持出院，穿着旧军装回到江西老家。 推开院门那刻，父母看见女儿瘦得脱相的脸，才明白这些年电话里的“一切都好”全是谎言。 最后七天，她总坐在哥哥墓前晒太阳。 有次突然说：“妈，给我拿军装外套，有点冷。” 等母亲取来衣服，女儿已经靠着墓碑睡了，手里还攥着那支英雄钢笔。 下葬那天，细雨打湿了新刻的墓碑。 并排两座坟茔，左边刻着“梅开春烈士”，右边新添的碑文是“梅开蕾同志”。 父亲把两枚三等功奖章分别埋进坟头土里，就像当年送儿女参军时，往行囊塞进煮鸡蛋。 如今村小教室挂着兄妹俩的照片。 老师讲课时总说：“穿军装的哥哥叫担当，戴假发的姐姐叫坚强。” 建军节，有剧组来拍纪录片，镜头扫过梅开蕾的衣柜。 除了一顶栗色假发，其余全是洗得发白的军装。 主要信源：（新华网——“守边英雄”梅开春：做共和国的安全屏障）
