1942年，日伪军一师长派人给粟裕送了一包烟。粟裕不解，以为是敌人送礼，便饶有兴致地打开烟盒。谁知里面有张纸，看了内容后，粟裕冷汗直冒，立马下令：“全军集合！”
那年深秋的苏北平原上，枯黄的芦苇荡在寒风中沙沙作响，新四军第一师师长粟裕站在南坎镇的老祠堂里，手指在地图上反复比划。
二十多位根据地干部围坐在长条板凳上，屋里弥漫着土烟叶子呛人的味道，这场秘密会议从清晨开到日头偏西，终于敲定了反"清乡"的整套方案。
就在干部们收拾笔记本准备返回各自防区时，警卫员小跑着送来个油纸包，拆开三层油纸，露出两盒上海产的老炮台香烟。
粟裕捏着烟盒翻来覆去端详，突然发现第二盒的分量不对劲——撕开锡箔纸，十根香烟里藏着张泛黄的毛边纸，上头七扭八歪写着："归途有诈，速改路线"。
这张字条让指挥所瞬间炸了锅。粟裕抄起马鞭就往马厩跑，边跑边喊通信班全部上马，八匹快马分八个方向冲进暮色，马蹄声惊飞了芦苇丛里的夜鹭。
这些骑兵要赶在干部们踏入埋伏圈前，把改道的命令送到每个人手里。
事情得从三天前的南通城说起，伪军第34师师部里，参谋长施亚夫盯着墙上的作战图直冒冷汗。
日军旅团长小林信男正用指挥棒点着南坎镇的位置，得意洋洋宣布要在新四军干部返程路上设七个伏击点，作战参谋捧来的电报记录显示，这个情报来自新四军内部的"鼹鼠"。
施亚夫后背的军装已经被汗水浸透，这个挂着伪军将星的男人，真实身份是潜伏三年的中共地下党员。
眼看同志们要钻进死亡陷阱，他借着上厕所的由头溜出会议室，把写满情报的纸条塞进烟盒，让亲信副官扮成卖烟小贩连夜送出城。
送信的副官在出城关卡被拦下搜查时，心脏都快跳出嗓子眼，日本兵捏着两盒香烟翻来覆去检查，最后抽走半包当"孝敬"。
幸亏藏在烟丝里的纸条没被发现，这个二十出头的小伙子硬是徒步八十里，赶在天亮前把情报送进了根据地。
粟裕看到情报后立即展开排查，果然在炊事班揪出了个刚调来半月的伙夫，这人每天借着买菜机会去镇上杂货铺，用暗语往南通城传递消息。
炊事班老班长后来回忆，这个叛徒被带走时裤裆都是湿的，审讯时没撑过两小时就全招了。
小林信男在预定伏击点蹲了三天三夜，连个新四军的影子都没见着，这个东京陆军大学毕业的"中国通"气得把军刀都劈断了，转头却给施亚夫记了功——原来施亚夫当天在会上故意质疑情报可靠性，反而让日军高层觉得他心思缜密。
这场情报战让伪军34师成了日军眼中的香饽饽，施亚夫趁机把心腹安插到各团，架空了那些铁杆汉奸。
到1944年夏天，这个挂着伪军番号的部队里，连排级干部倒有六成是地下党，这年重阳节，施亚夫带着两个团战场起义，把枪口调转向真正的敌人。
南京中国第二历史档案馆保存的《苏中抗日根据地要事录》记载，1942年这次情报传递直接避免了三百多名干部遇险。
原新四军老战士王必成在回忆录里写道："那天要是晚发现半小时，苏中根据地至少要瘫痪两年。"
2010年冬天，九十六岁的施老在南京军区总院安详离世，吊唁的人群里既有穿旧军装的老兵，也有研究战史的学者。
殡仪馆门口卖报纸的老汉听人说，灵堂里摆着的不是花圈，而是两盒早已停产的老炮台香烟。
