何炅三年前在节目里戳破的娱乐圈规则,如今正血淋淋地照进现实:“签下100个小男孩,只要红一个,剩下的耗到解约,每人最少能赚50万违约金。” 这句话曾是圈内人的秘密,直到2025年8月2日,赵露思的一篇控诉长文,将这套规则彻底摆上了台面。 那天17点,赵露思的微博更新了一条内容,啥也没说,只@了她的经纪公司银河酷娱。网络瞬间炸了锅,粉丝和路人都在猜这是要干啥。两个小时后,一篇长文出现在她主页,平铺直叙地讲出了让人心惊的事。 长文先提了一笔钱:205万。她因为身体原因取消了一场工作,公司本来说会承担损失,结果却偷偷从她工作室账户划走了这笔钱,赔偿给了合作方。 接着,她晒出心理报告,显示她有重度抑郁和焦虑,甚至还得了失语症和短暂瘫痪。可公司明知道这些,还逼她不停接工作。 最扎心的,是那份到2030年才到期的合约,违约金高达4亿,像一座山压在她身上。 这事让人纳闷。赵露思是银河酷娱唯一的大牌,公司咋舍得这么逼她?按理说,她这样的顶流,应该是被供起来的宝贝。 可真相是,她爆红后,公司再也没捧出第二个能赚钱的艺人。她一个人撑起了公司七成的收入,成了唯一的“血包”。 公司没能力再造新星,就只能拼命榨她,逼她拍低成本的自制剧,推掉外面的好项目,甚至在她住院时还安排活动。这种操作,就是要把她的价值用到最后一滴。 这事不只是赵露思一个人的遭遇,而是整个行业的缩影。何炅当年说的那套规则,讲的就是这个。经纪公司签100个新人,成本大概2000万。只要捧红一个顶流,年收入就能上亿,剩下的99个熬不下去,解约时每人交50万违约金,加起来也有几千万。公司怎么算都不亏。 像乐华娱乐,还让艺人倒贴培养费,收入全拿去“还债”。有个退圈的选秀艺人曾说,公司墙上就挂着“熬鹰”俩字,谁熬不住谁输。 公司能这么硬气,靠的是三件武器。第一,合约。赵露思17岁签的那份合同,条款里有个“宇宙归属权”,几乎把她未来职业生涯全锁死了。 第二,钱。公司管着她工作室的账户,她的收入随便公司拿去用,那205万就是例子。 第三,时间。跟公司打官司得几年,熬到她32岁,事业黄金期早过去了。这三招,哪一招都够艺人喝一壶。 公司为啥宁可毁了赵露思也不放人?因为放她走,公司就没了财路;逼她解约,还能拿4亿违约金补窟窿,再签新人继续玩这套游戏。何炅朋友那“800万变1亿”的违约金故事,随时可能再来一遍。 何炅的预言,早已不是秘密,而是娱乐圈赤裸裸的现实。无数年轻人的梦想,被这台冰冷的机器碾过,留下的只有数字和叹息。
何炅三年前在节目里戳破的娱乐圈规则,如今正血淋淋地照进现实:“签下100个小男孩
芸霄记史
2025-08-06 11:18:28
0
阅读:358