1926年的某一天，正在院子躺椅上打瞌睡的孙禄堂，突然感觉到了浓浓的杀机，随即想也没想，翻身便避开了。发动偷袭的支燮堂大惊失色。孙禄堂却盯着被打穿的躺椅背，笑着说道，“小徒功夫不错！” 当时孙禄堂的弟子支燮堂，功夫练到了一定火候，心里就有点痒痒，想试试自个儿的师父究竟有多神。瞅准师父在院里躺椅上打盹，他便凝神聚气，用尽平生所学，猛地发出一记暗劲。搁一般人，别说睡着了，就是醒着也得中招。 可孙禄堂呢？身子就像没骨头一样，轻轻一翻就让了过去。那股凌厉的劲道，直接打穿了躺椅的椅背。支燮堂当场就懵了，这反应速度已经超出了他对人体极限的认知。更让他没想到的是，师父非但没生气，反而笑呵呵地夸他：“小徒功夫不错！” 这一笑，学问可就大了。这既是宗师的气度，也是对自己功夫的绝对自信。 孙禄堂的这种“感觉”，不是什么特异功能，而是几十年如一日，把身体和精神锤炼到极致后，产生的一种本能反应。他的神经系统，就像一部最精密的雷达，对周围环境的任何一丝变化都极其敏感。 这可不是我瞎说。他老先生的腿功，那叫一个绝。当年他从保定到北京找师父程廷华请教，几百里地，背点干粮，一夜就走到了。这听起来像不像咱们今天开车的速度？还有更有意思的，秋天没事了，他就在田里跟野兔子赛跑，追上了再放掉，放远了再追，纯当是热身。 所以，支燮堂那一下带着“杀机”的偷袭，在他那如同平静湖面般的感知世界里，就如同一块巨石投下，激起的涟漪早就被他捕捉到了。 孙禄堂一生，那可真是“打”出来的威名。他不是关起门来自己练的“大师”，而是实打实地到处与人交流、切磋。所谓“闻有艺者必访之，逢人较技未遇对手”，这可不是吹的。 到了晚年，名气更大了，找上门来的人就更多了，尤其是那些带着民族情绪来挑战的外国人。 1930年，孙禄堂70岁了，又来了五个日本高手，号称拳能推千斤，脚能踢八百。怎么比？孙老先生直接躺地上，让这五个人把他死死按住，一个按头，两个按手，两个按脚。约定数到三，看他能不能起来。结果，数到“二”，孙老先生一个“蜈蚣蹦”，整个人拔地而起，那五个壮汉全被弹飞了出去。 这些战绩，在那个国力衰微、外侮频仍的年代，不仅仅是个人的胜利，更是为整个民族提了一口气。“虎头少保，天下第一手”的称号，就是这么来的。 就是这样一位几乎被“神化”的宗师，他的去世也充满了谜团，直到今天，武术圈里还有两种截然不同的说法。 第一种说法，很传奇。说是在1933年，孙禄堂预知了自己大限将至。家人不信，硬拉他去当时北京最好的德国医院检查。德国医生史蒂夫检查完，惊叹道：“孙先生的身体比年轻人的还好！” 又请来名中医孔伯华诊断，结论是：“六脉调和，无一丝微瑕。” 可到了他预言的那天，老先生对家人说“仙佛来接引了”，然后面朝东南，一笑而逝。 但还有第二种说法，就比较残酷了，说孙禄堂是被人暗算了。 这个说法的支持者，包括他的弟子陈建侯、杨世垣等人。他们言之凿凿，说孙先生在上海大新百货公司的电梯里，被人从背后偷袭，点中了肺腧穴。这个穴位，在传统经络学里可是个要害。 据说孙禄堂当时就知道自己中了招，但凭着深厚的内功硬是扛住了。可病根却落下了。陈建侯甚至解放后还详细描述过：“孙师所伤在肺腧穴，在背部第三胸椎下，脊柱旁一点五寸处！” 有意思的是，当年偷袭师父的支燮堂，对这个说法却不认同。他说师父根本没事，所谓受伤，不过是想找个清静的借口，躲开那些没完没了的应酬。还说痰盂里的血，是师父自己倒的墨汁。 一个故事，两种结局。到底哪个是真相？咱们后人恐怕很难断定了。 但无论是哪种结局，都不影响孙禄堂的伟大。 回过头来看标题里那个故事，孙禄堂面对弟子的“杀机”，回以一笑。他教给支燮堂的，恐怕不仅仅是拳脚功夫，更是“何为宗师”的道理。真正的强大，不是睚眦必报的狠辣，而是洞悉一切后，依旧能保持从容和宽和的境界。
