1976年，周总理逝世后，由韩宗琦负责为其穿寿衣，可当韩宗琦接过卫士们递过来的寿衣后顿时生气了：“ 你们这是什么意思？你们想干什么？怎么拿来这样的衣服？为什么不做新的？ 你们跟总理那么多年，你们对得起他吗？” 1976年初，北京的冬天格外寒冷，周恩来总理的病情逐渐恶化，全国上下都在关注这位为国家和人民操劳一生的领导者的健康状况，1月8日这一天，噩耗传来，总理在北京医院病逝，举国震惊，哀恸笼罩整个神州大地。 在总理逝世后的整理工作中，一位名叫韩宗琦的医生被赋予一个沉重而庄严的任务，为周总理穿上寿衣。 韩宗琦与周总理夫妇有着多年的接触，内心对他们既敬重又亲近，他本以为，作为新中国的总理，即使生前再节俭，离世时也理应庄重得体，可当值班卫士将准备好的寿衣交到他手中时，他惊愕地发现，那并不是人们常见的崭新衣物，而是一套旧中山装和一件已被多次洗涤、缝补过的衬衣。 那一刻，他心中悲愤交加，在这样的日子里，他难以接受一位伟大领导人以如此简朴的仪容告别世界。 他的情绪失控，几乎难以平复，这不仅是因为衣物本身的陈旧，更因为那深沉的敬意找不到落脚点，换来的竟是破旧衣服带来的心痛与无措。 但事出有因，这些寿衣并非因疏忽而简陋，而是严格按照邓颖超的指示挑选的，早在总理弥留之际，邓颖超便表达了他们夫妇共同的意愿：不设隆重仪式，不置新衣，不讲排场。 她反复叮嘱，不做新衣服，就从家里总理生前穿过的衣物中挑选一套最体面的，这份交代不仅是对周总理朴素一生的尊重，更是两人始终如一的信念体现。 总理的衣柜并不大，里面多是穿了许多年的旧衣服，工作人员翻找许久，才选出一件尚且完整的灰色中山装，虽然布料泛白，但没有明显破损。 至于衬衣，领口与袖口已用不同布料更换过，痕迹清晰可见，这样的衣物，本不足以作为寿衣送别一位国家元首，却恰恰是这位元首本人的选择。 韩宗琦最终接过了衣服。他的激烈情绪逐渐平静下来，内心也多了一份理解，他明白这些衣物承载着的不仅是总理的身躯，更是一种精神的延续。 他亲手为总理穿上那套衣服，动作格外缓慢，几次落泪，那不仅是悼念，也是他对这份节俭精神的认同和敬意。 不仅衣物简朴，连骨灰盒的选择也体现了周总理一贯的低调与克己，负责治丧工作的人员前往八宝山革命公墓挑选骨灰盒时，在几款中最终选择了最便宜、却有些许缺陷的一个。 盒盖稍显松动，但功能尚存，这一选择也得到了邓颖超的首肯，她表示盒子只是容器，不需讲究华丽，后来她甚至提出，自己百年之后也使用同一个骨灰盒，以节省资源，留作纪念。 总理的遗体整理工作中，也处处体现着简朴的原则，理发师朱殿华为总理整理容貌时，保留了他因病疲惫的面容，他知道这是总理与病魔长期搏斗后留下的真实印记，是他将身体燃尽奉献给国家的最好写照，理发的过程格外安静，每一剪每一剃，都凝聚着敬重与不舍。 在追悼仪式上，前来送别的群众络绎不绝，那一天，无数人手捧白花自发站在街头长时间驻足，只为向这位人民的总理送上最后一程，棺椁缓慢移动，举步维艰，那不是因为沉重的重量，而是人们不舍的心意。 最终周恩来总理的骨灰未建陵墓、未立丰碑，而是按照他的遗愿，撒入祖国的山河大地之中，他不愿自己逝去后浪费土地资源，这不仅是物理意义上的归土，更是一种精神的回归，他将自己的一切，连同生命与理想，全部交还给了这片养育他的土地。 一件旧衣，一句嘱托，一个朴素的骨灰盒，周恩来总理用他最后的选择，给世人上了深刻的一课，真正的伟大，从来不需要外在的装饰，他一生清廉，一世无华，却用人格力量铸就了人民心中最庄严的纪念碑。
