1986年，军委决定对邓稼先解密，许多亲友问许鹿希，他还活着吗？[加油]
邓稼先1924年出生在安徽怀宁，家里全是文化人。六世祖是书法大家，祖父当过教育司长，父亲是清华大学和北大教授。小时候在北京胡同里长大，跟着父亲混学术圈，耳朵里全是知识的味儿。13岁那年北平沦陷，他踩碎日军发的“小旗”，差点被抓。16岁为躲战乱跑去昆明，后来考进西南联大物理系。1945年毕业，成绩顶尖，26岁在美国普渡大学拿下物理学博士，回国就一头扎进科研。 1958年，邓稼先被钱三强叫去，接了个绝密任务：搞原子弹。从那天起，他跟公开身份说拜拜，连妻子许鹿希都只知道他“出差”。他在戈壁滩、试验场里带着团队啃硬骨头，中子物理、流体力学，一个个难题被他拿下。1964年，中国第一颗原子弹炸响，他是幕后大功臣。后来又搞氢弹，硬是把中国核武器水平推到世界前列。
28年，没人知道他在干啥，连亲妈都以为他“失踪”了。1986年6月24日，《人民日报》和《解放军报》发了文章，标题就是《两弹元勋邓稼先》。文章说他主导了核武器的理论设计，28年隐秘生涯全抖出来了。消息一出，全国都懵了。许鹿希在北京医学院被电话淹没，亲戚朋友问：“这邓稼先是你老公？他还活着吗？”同事们也凑热闹，弄了个庆祝会，瓜子苹果摆一桌，大家一边吃一边感慨：这家伙真牛，国家的大英雄啊！ 其实那时候，邓稼先已经在医院里了。1985年他查出直肠癌，辐射暴露的后遗症。病房里，他跟许鹿希一起看CT片，还研究肿瘤咋回事。
1986年4月，他跟于敏写了份建议书，硬撑着给核事业出主意。7月，国务院副总理来看他，颁了劳动模范称号，他只淡淡地说：“我就是干了该干的。”7月29日，他走了，62岁。许鹿希收拾遗物，找到一把“北京信箱”的钥匙，交给组织，成了历史的见证。 邓稼先走后，国家没忘他。1999年追授“两弹一星”功勋奖章，表彰他把中国核武器搞起来的功劳。许鹿希后来拿出一块小黑板，一边是他留给家人的话，一边是核公式的草稿，双面人生全浓缩在这儿了。现在北京花园路邓家门口那棵石榴树还在，年轻人捡果子种着玩，说是传承他的精神。
