孟子义在镜头前那一幕震撼人心的“血泪”画面，背后藏着鲜为人知的较真与坚持。不同于影视剧中常见的特效妆或后期合成，这滴从眼角滑落的“血泪”，是她用最笨拙也最真诚的方式，一点点“熬”出来的。 为了呈现最真实的视觉冲击，团队尝试了多种方案，最终敲定用血浆混合蜂蜜的配方——血浆保证血色的厚重感，蜂蜜则增加黏稠度，让“血泪”能顺着脸颊缓缓流淌，更贴近生理反应。但这只是第一步，真正的难点在于如何让这滴特殊的“眼泪”自然地从眼中滑落。 孟子义需要先让特制液体精准滴入眼内，再通过真实的情绪酝酿，用自身的泪水将其“带”出来。这意味着她既要控制眼部肌肉不被刺激得过度眨眼，又要在液体可能带来的不适中，精准调动哭戏的情绪。更关键的是“把握度”：泪水太少，血浆无法顺利流出；泪水太多，又会稀释血色，让画面失去冲击力。 拍摄现场，她一次次调整呼吸，在镜头前反复尝试。眼周的皮肤被液体浸得有些发红，她却只是揉了揉眼睛，让助理重新调整液体浓度，又投入到状态里。导演喊“卡”的间隙，她会盯着监视器里的回放，和化妆师讨论血浆的流动性是否达标，直到每一个细节都符合预期。 那场戏拍了近两个小时，孟子义的眼眶始终带着红血丝，却没喊过一句累。最终呈现在屏幕上的那滴“血泪”，既有血泪交织的视觉张力，又透着角色此刻的绝望与不甘，成了全剧的名场面之一。这背后，是她对表演的较真——哪怕是一滴眼泪，也要用最真实的方式，赋予它角色该有的重量。
