2007年，钱学森96岁大寿，高朋满座。突然，他看到角落里坐着一个白发老太太，不禁眼神一亮，上前颤声问道：“您现在几个孩子啦？”谁知，老太太的回答竟让他泪流满面。 1968年12月5日，“两弹一星”功勋科学家郭永怀遭遇空难，不幸离世，临死前，他还用身体护着那份重要的实验资料。 当远在北京的李佩接到这个噩耗时，那份被郭永怀用生命保护下来的实验数据，已经由工作人员带了回来。 李佩看着保存完好的资料，叹了口气：“他这辈子，心都扑在这上面。”李佩自始至终都没有流泪，但是当她轻轻抚摸那份资料时，颤抖的双手还是暴露了她内心的悲痛。 怎么可能不难过呢？这个曾经在美国康奈尔大学校园里与丈夫漫步的优雅女子，此刻正独自承受着生命中最沉重的打击！ 郭永怀的离世对国家来说无疑是巨大的损失，但对李佩来说，除了痛彻心扉还有深深的遗憾。 郭永怀作为航空领域的专家，他的一生都在为祖国的科技事业奋斗。1956年，郭永怀毅然放弃美国优渥的生活条件，亲手烧毁了多年积累的科研手稿，毫不犹豫的回到祖国，从此便一门心思的扑在了科研工作中。 郭永怀从事的研发项目属于国家最高机密，出差、封闭都是家常便饭，李佩与丈夫也是聚少离多，但她从未抱怨过什么，反而全心全意支持郭永怀的工作。 “他干的是大事，是对国家和人民有用的事，我没那么大的本事，只能为他解决后顾之忧，好让他安心往前冲。”李佩曾这样说道。 那时，李佩总想着，现在忙点没什么，等以后退休了，两个人就天天在一起，把这些年的分离都补回来。 可是谁也没想到，这个愿望再也无法实现了...... 但李佩没有让自己沉浸在悲伤中无法自拔，而是很快调整好状态，再次站在讲台上授课，并编写了当时国内还没有的研究生英语教材，直到21世纪，李佩依然活跃在教育一线。 2007年，李佩应邀参加钱学森的寿宴，年轻时，他们三人是志同道合的好友，回国后，郭永怀又和钱学森一同为“两弹一星”事业鞠躬尽瘁，可以说三人之间的感情极其深厚。 可是，当钱学森问及李佩的生活近况，得知她经历了丧夫之痛后，又遭遇了白发人送黑发人的打击，早已是孤身一人的时候，终于忍不住流下来眼泪。 信息来源： 科学出版社|《郭永怀文集》 中科院档案|《李佩口述历史》 央视纪录片|《国家记忆：郭永怀李佩》 文|墨海 编辑|史叔
