算算日子，再过两年左右，中国会迎来一个挺特殊、也挺重要的时刻：大批在1960到1

算算日子，再过两年左右，中国会迎来一个挺特殊、也挺重要的时刻：大批在1960到1970年之间出生的农民工，要集中回老家了。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，方便您进行讨论和分享，感谢您的支持！ 再过两年，中国可能会迎来一个不太被注意但很重要的节点：一大批60年代和70年代出生的农民工，将开始集中退休返乡。年纪大的已经满65，到了退休年限，年纪轻点的也五十好几了，再干几年也干不动了。 这些人，是中国过去四十年发展最底层的参与者。他们从农村出发，去了城市工地、工厂、矿井、马路、快递站。他们干的是最脏、最累、最苦的活，拼的是命，但很多人却连最基本的社保都没买上。等年纪大了，钱没攒下多少，身体却早就坏了。 他们的人生，是一个被忽视却必须面对的问题。 四十年前，也就是1980年代初，全国农村还刚脱离温饱，村里没什么像样的工作，年轻人一个个都想着出去“打工挣钱”。那时候的出门，说实话挺难的。火车挤得像沙丁鱼罐头，一票难求。 通信工具几乎没有，连打个电话都要跑镇上，很多时候写封信回去都要等上十天半个月。很多人第一次出省，拎着一个蛇皮袋，带点干粮和换洗衣服，就这么上路了。 那会儿城市和乡村的差距很大，但正因为城市缺人手，需要人干活，这些农民工就成了最合适的劳动力。只要肯吃苦，能干体力活，不挑活不挑地方，城里到处都有他们的用武之地。 可以说，城市最底层、最辛苦的工作，大部分都离不开他们的身影。建筑工地、矿山井下、工厂车间、马路环卫、快递外卖、家政保洁……只要是没人愿意干或者城里人嫌累嫌脏的，他们都接了。 比如修地铁、盖楼房、建公路，这些重体力活，八成是他们干的；工厂里一坐就是十几个小时的流水线，也全靠他们撑着；矿井下掘煤那种极危险的工作，也是他们顶上去的。他们不像工程师，不用动脑子，但没有他们动手，很多城市项目根本推进不了。 他们给城市做了很多事，可是城市却没真正把他们当自己人。他们是“临时用”的人，不是“该享受福利”的人。这是他们从一开始就注定的处境。 说实话，有变好一点，但不是质的改变。最开始，一天干十来个小时，拿几十块钱，累得不行。现在，干一天能挣二三百，但也还是靠身体换钱，而且各种支出也上去了，能留下的钱还是有限。 他们的生活方式也慢慢变了。当年骑自行车，后来骑摩托，现在有些人家里也有了辆小车；通讯工具也从BB机、小灵通，到现在用上了智能手机，能和在外的孩子视频聊天。穿的也体面些，家里电器慢慢置办齐了，日子确实比种地的时候强多了。 但问题是，他们大部分的钱，都给了子女。孩子读书、结婚、盖房，全靠父母供。他们自己住得简单，吃得随便，把所有希望都压在了下一代身上。这在农村挺普遍，尤其是这代人，习惯了“自己苦点没关系”。 现在问题来了，人到老年，身体扛不住了，活也不好找了，要回乡了。但回去了，很多事根本不是那么简单。 大多数人没交过什么养老保险，有些只交了农村的新农保，一个月也就几百块。几十年攒下的钱，很多早花完了。儿女能不能出钱？那还得看孩子有没有本事，现在年轻人压力也大，养自己都费劲。 干一辈子体力活，谁身上没点毛病？腰椎不好、关节痛、尘肺病、胃病、眼花耳背……问题一大堆。看病贵不贵？当然贵。村里卫生室只能治小病，县里医院要坐车去，报销比例低，看不起大病。有些人怕花钱，硬扛着，拖着拖着病就严重了。 回到村里，年轻人都在外地打工，村里冷冷清清。很多人几十年没在家待过几天，现在回来，不知道干啥。种地干不动，看电视也看烦，唯一能做的就是刷刷短视频。以前和工友一起吃饭、聊天、干活，现在一个人待着，落差太大，感觉孤独、没用。 有人想回去种地，但现实是六七十岁的人真种不动。体力不行，干一天就累趴下。很多地早就流转出去了，要不就荒着了，想重新种回来不现实。 有人离开村子几十年，回来后发现连邻居都不认识了。村里的办事方式、说话方式，甚至人情关系都跟以前不一样。有人说“自己像个外人”，这不是说着玩的，是实实在在的感受。 城市用完他们，现在不再需要他们了。他们留下来没法工作，也买不起房，社保也跟不上，根本没法养老。他们就像是完成任务之后，被默默请出了城市。 可农村也不是他们的“归宿”。因为家乡早就变了，他们也不是以前的自己。他们在城市漂了几十年，回家乡就像到了另一个世界。 他们不是弱者，他们是整个城市化进程中最沉默的一群人。他们撑起了高楼大厦，也为城市留下了自己的青春。但到了人生最后的阶段，我们不能让他们自己扛。