1963年底，焦裕禄向组织申请回山东老家看望老母亲，找到县长程世平说：“老程，你手头宽不宽裕，能不能借我点钱？”程世平惊讶的看着焦裕禄的补丁衣服说：“老焦，你这样子回老家老娘看了不难受啊？” 程世平看着他那身衣服，心里直犯嘀咕，补丁摞着补丁，颜色都快认不出来了，这样的穿着在在兰考倒是正常，但穿在他一个书记的身上，就有点不像话了。 要不是知道他是书记，别人还以为是哪家来借粮的老百姓，那年是1963年年底，兰考的风沙还没停，盐碱地还在泛白，内涝刚刚退去，焦裕禄却向组织请了假，说想回山东老家一趟，看看老母亲。 他其实早就习惯了这身衣服，如果是自己平时穿的话，倒也不觉得有什么，但是身为一个儿子，他也不想自己不在身边还让母亲担忧。 如果穿着这么一身回去，母亲怕是一眼就能看出来他过的不好，心里肯定更加担忧他，但他身上也没留下什么钱，许多都用来接济百姓了，没办法，只能找县长借了钱买衣服，穿着不太习惯的新衣服回去，而母亲看在眼里，也到底是安了心。 谁又能想到，这个看起来“都快混不下去”的书记，竟然在仅仅两年时间里，就把一个“十年九灾”的县，带上了脱贫的路。 在焦裕禄还没到兰考之前，他是在洛阳机器厂干活，他这个人，不管是在做什么，都是极为认真的，有一股钻研的精神。 那会儿国家正搞大建设，厂里让他试制一台新型2.5米的双筒卷扬机，而在这之前他也没有摸过机械，就连图纸都看不懂，但他不会就学，不懂就钻研，一直到彻底把问题给弄明白。 硬是靠着这样的死磕精神带着技术员们啃下了这块“硬骨头”，把中国第一台新型2.5米双筒卷扬机给搞了出来。 干了四年，好不容易干出了点门道，他又被调到了兰考，这个地方当时是真的穷啊，不只是穷，环境还不好，风沙刮得人眼睛睁不开，地里不是水就是盐碱，老百姓吃糠咽菜，孩子脸上都是风土裂痕。 面对这样的情况，简直连治理从哪儿下手都不知道，而焦裕禄在来到这里之后，就开始了调查。 拄着棍子顶着风沙，挨家挨户跑，田里地头转悠着调查原因，摸清症结，把“除三害”挂在嘴边，一天到晚带着大家找办法，也因此泡桐树成了他眼里的“宝贝树”。 泡桐种得多了，不但能挡风固沙，还能发展副业，成了兰考的象征，那时候谁又能想到，一个县能靠泡桐树翻身。 在干活的时候，焦裕禄也是亲身上阵，就算是自己的身体已经不好了，他也依旧坚持亲自到场。 事实上他年轻时身体就不好，早些年的时候过的太苦了，焦裕禄也是什么都干过，什么矿工、下煤窑，几十号人挤一间棚子住，白天出工晚上还得挨打。 不仅是身体上的累，那些地主、汉奸更是一天不折磨人就不舒服，焦裕禄那时候连命都快丢了，后来好不容易去大户人家当长工，结果生了病还得干活，干不好就是一顿饿饭伺候。 一直到抗战结束后他才回老家，随后加入共产党开始做解放工作，自己经历过那些困难，焦裕禄就让更多的百姓都过上好日子，不管干什么都特别拼，只要有任务，他都一股脑冲上去，干得比谁都带劲。 到了兰考，虽然是书记，生活却比很多老百姓都苦，肝病一犯，整夜睡不着觉，可他还非得拄着棍子到田头去，脸色难看到吓人，说话都喘，但他还是咬牙坚持。 不少同事劝他休息，他一句话就给怼回去：“兰考的问题不解决，我这觉睡不踏实。” 这还真不是说大话，他是真的天天跑，农户家里，田地里更是常客，谁家种了啥，谁家缺了啥，他心里门儿清，还时不时蹲下跟老乡聊家常，一边聊一边琢磨怎么帮他们脱贫。 两年时间，说长不长，说短也不短，焦裕禄却把兰考从泥潭里硬是拉了一把。 风沙少了，水也通了，盐碱地开始种庄稼了，那一棵棵泡桐树更是成了兰考的“镇县之宝”，也成了河南的一张名片，只是焦裕禄却没等来兰考彻底变样的那一天，就被肝病夺走了生命。 他在兰考的时间太短，但却留下了深刻的印记，他在兰考的时间，已经为百姓们铺就了一条康庄大道。 即便是在焦裕禄去世之后，他的人也依旧活在百姓们心中，他不是天生的英雄，也不是从小立志“为国为民”，只是一步步从苦难中走出来，也更清楚自己该做什么。 焦裕禄走了，但他永远活百姓们的心中，每当提起这个书记的时候，兰考的百姓总是满脸的骄傲和敬佩，兰考的泡桐树还在长，那些根，从沙地里扎进泥土，也扎进了人的心里，他的故事不需要太多赞美，只要被记住，就已经足够。 信息来源：人民的好公仆——焦裕禄-——新华网
