1941 年 9 月，一个中国女兵被 7 名日本鬼子团团围住，正当日本人脱裤子欲行不轨时，女兵突然拿起手中的大刀直接把他们都给斩杀了。 浏阳河的水泛着铁锈色，银金花的绑腿在激战中磨破了，露出的小腿上，新旧伤痕像交错的藤蔓。 她握着大刀的手还在抖，不是怕，是祖父教的 “力透刀背” 的法门，此刻正让虎口发麻。 最后一个鬼子的血溅在她眉心，像颗滚烫的朱砂痣 —— 这让她想起 1938 年那个清晨，母亲给她梳的发髻上，就别着这样一颗红绒花，后来炸弹落下时，那朵花混着脑浆，糊在了门框上。 1917 年的河南漯河，晒谷场的石碾子被七岁的银金花踢得咯咯响。 祖父的旱烟袋敲在她后背：“丫头片子，练拳不是耍性子！” 她咬着牙扎马步，看祖父给江湖朋友表演 “铁砂掌”，一掌下去，青砖碎成齑粉。 那时她不懂，这硬桥硬马的功夫，将来会成为她劈开地狱的斧头。 1938 年家乡沦陷那天，她也是这样扎着马步，躲在衣柜里，听着弟弟被刺刀挑起来的哭嚎，指甲深深抠进掌心 —— 那道疤，后来成了她攥刀时最稳的着力点。 炊事班的铁锅总在黎明前沸腾，银金花搅着米汤，蒸汽模糊了她的脸。 有次给前线送饭，她看见个被炸断腿的小兵，抱着枪哭着要娘，那模样像极了她早夭的弟弟。 当晚她就找到连长，把祖父留下的拳谱拍在桌上：“让我上战场，我能杀鬼子。” 连长看着这个胳膊比枪杆还细的姑娘，终究没拗过她眼里的火。 第一次练刺杀时，她把稻草人想象成屠户般的鬼子，枪尖捅穿草人的刹那，她听见自己喉咙里发出野兽般的低吼。 包围圈收紧时，银金花闻到了鬼子身上的酒糟味。这味道和 1938 年闯进她家的那个军官身上的一样，那人揪着她母亲的头发，把清酒灌进她嘴里，辣得她胃里翻江倒海。 此刻这味道成了催命符，她突然矮身，大刀贴着地皮扫出弧线，第一个鬼子的膝盖应声而断。 他倒下时，她看见他腰间挂着个烟盒，上面画着穿和服的女人 —— 像极了画报上那些笑盈盈的日本女人，可她们的男人，却在她的土地上变成豺狼。 刺刀从左肋擦过，带起一串血珠。银金花旋身的瞬间，想起祖父教的 “鹞子翻身”，大刀在空中划出半圆，劈开第二个鬼子的颈动脉。 血喷在她胸前，温热得像母亲最后给她捂脚的被窝。 1940 年在衡阳，她也曾这样浑身是血，那时是救一个重伤的排长，她背着他在弹坑里爬，血和泥糊满了军装，排长在她背上说：“妹子，你这力气，能顶半个连。” 后来排长死了，她把他的枪埋在松树下，现在那把枪的枪托，还留着她的牙印 —— 那次她咬着牙，硬是把他拖出了炮火覆盖区。 第七个鬼子扑上来时，银金花的刀柄已经沁透了血。 她故意卖个破绽，等他刺刀离胸口三寸时，突然拧腰，大刀从下往上撩，像削萝卜似的剖开他的小腹。 鬼子的内脏滚在地上，沾着浏阳河的湿泥。她拄着刀喘气，看见河对岸的芦苇丛在风中起伏，像极了家乡的麦浪。 1937 年麦收时，父亲曾在那片麦浪里追着她跑，手里举着刚摘的甜杏，阳光把他们的影子拉得很长很长。 1945 年日本投降那天，银金花正在江西的伤兵医院拆绷带。左臂的伤口太深，医生说可能再也抬不起刀。 她没说话，只是试着抬臂，疼得冷汗直流，却终究让手摸到了头顶 —— 像小时候祖父检查她的马步，总让她够自己的耳朵。 后来她嫁给了同院的伤兵老王，他断了条腿，却会给她编草戒指，说：“以后咱们的日子，该像这草绳，越拧越紧。” 湖南永州的田埂上，八十岁的银金花弯腰割稻，左臂果然抬不高，却比常人更稳。 孙子追着蝴蝶跑，喊着 “奶奶快点”，她笑着应，声音里还带着当年喊杀的沙哑。 有次孙子翻出她压箱底的大刀，锈得不成样子，问这是什么，她说是 “砍柴刀”。 夕阳把她的影子投在稻穗上，那影子突然变得高大，像个手持长刀的女兵，正劈开岁月的迷雾，朝着 1941 年那个血色黄昏，缓缓敬礼。 2015 年的春天，殡仪馆的化妆师给银金花描眉。老人的眉骨很高，是常年皱眉的缘故，化妆师想起志愿者说的，她生前最爱看抗战剧，看到鬼子出场，总会攥紧拐杖。 化妆师轻轻擦掉她眼角的泪痕 —— 或许在最后的弥留之际，她又回到了浏阳河畔。 那里的芦苇还在摇，大刀还在响，而她的亲人，正站在时光的对岸，等着接她回家。 墓碑立起来那天，有阵风吹过，卷起纸钱，像无数只白色的蝴蝶，飞向远处的青山。
