2000年，26岁的刘琳和43岁的导演张黎同居后，刘琳说：“我想嫁给你，永远陪在你身边，给你生孩子。”张黎回答：“我都结过4次婚了，真心累了。不结婚也可以永远在一起，为我生孩子。 刘琳1974年出生在北京，家里条件一般，父亲搞航天工作，母亲操持家务。她从小就喜欢表演，高三时被挑中拍了电影《高楼边》，演了个高中生，彻底点燃了她对演戏的热情。1993年，她考进北京电影学院表演系，大学时就接了不少戏，毕业后更是凭《过年回家》拿下新加坡国际电影节最佳女主角奖。那会儿她才25岁，事业正起飞，前途一片大好。 张黎呢，1957年生的，比刘琳大整整17岁。他在圈里混了多年，先是干摄影师，后来转行当导演，拍过《大明王朝1566》、《走向共和》这种硬核历史剧，名声响得很。1999年，他因为《横空出世》拿了中国电影金鸡奖最佳摄影奖，也是在这部戏里，他跟刘琳认识了。张黎有才华，会说话，虽然结过四次婚，但对26岁的刘琳来说，他的魅力还是挡不住。 2000年，刘琳和张黎开始同居，搬进了张黎在北京的公寓。她那时候满心欢喜，为了张黎，她推掉了不少拍戏的机会，一心扑在他身上。她每天早起给张黎煮咖啡，陪他熬夜改剧本，还帮他从摄影师转型导演的事业铺路。那几年，张黎忙着新项目，常跑外地，刘琳就守着家，等他回来。她想着，这么用心对他，总能换来个安稳的未来吧。 可时间一长，事情就不对劲了。张黎越来越忙，回家的时间越来越少，有时候推门进来，满脸疲惫，连句话都不想多说。刘琳试着跟他聊未来，提过好几次结婚的事。她26岁，正想着有个家，生个孩子，踏踏实实过日子。可张黎呢，他态度很冷淡，说自己结过四次婚，实在不想再来一次，觉得不结婚也能一块儿过，还能有孩子。刘琳听了这话，心里凉了半截，但她没死心，还想再争取争取。 后来，她又找机会跟张黎聊了好几次，可他要么敷衍，要么干脆回避。她慢慢发现，张黎压根没把结婚当回事，对他来说，这段感情好像只是个“凑合过”。刘琳开始怀疑，自己这么多年的付出，到底算什么。她一个人在家等着，守着空荡荡的房子，心里那股不甘越来越重。 同居三年后，刘琳终于看透了。她发现张黎回家的次数越来越少，连敷衍的借口都懒得找了。她收拾东西搬走时，心里五味杂陈。这段感情里，她搭上了青春，搭上了事业，却没换来想要的结果。分手后没多久，她从报纸上看到张黎跟刘蓓结婚的消息。那一刻，她彻底明白了，自己在他眼里，可能只是个过客。 分手后，刘琳日子不好过。她把自己关在小公寓里，不接电话，不见朋友，整个人像是丢了魂。报纸上张黎结婚的新闻，像刀子一样扎在她心上。好在有朋友梅婷一直陪着她，拉她出去吃饭，劝她重新振作。刘琳慢慢调整状态，开始接一些小角色，重新回到片场。她拍戏时特别认真，哪怕是个配角，也用心琢磨，想让自己忙起来，不去想那些糟心事。 2014年，她在《父母爱情》里演江德华，这个角色让她又火了一把。观众都说她演得真，接地气，事业算是有了起色。感情上，她也在2009年认识了摄影师陈浩。陈浩是个老实人，对她特别好，两人低调结了婚。婚后她怀孕两次都没保住孩子，挺打击人的，但陈浩一直陪着她。2013年，她39岁，终于生下儿子“小蜗牛”。陈浩辞了工作在家带娃，刘琳继续拍戏，日子渐渐有了盼头。 这些年，刘琳的事业越走越顺。2018年，她凭《知否知否应是绿肥红瘦》里的大娘子拿了白玉兰奖最佳女配角，圈里圈外都认可她。她跟陈浩的婚姻也稳稳当当，儿子慢慢长大，家里总算有了笑声。回头看，她跟张黎那段感情，像是人生里的一场大课，教她看清了什么是真心，什么是靠不住。
