公元676年，王勃的《滕王阁序》刷爆了朋友圈。唐高宗李治读到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色时”，他拍案而起：“这是个天才啊！5分钟之内，我要他的全部资料！”太监遮遮掩掩，吞吞吐吐：“王勃探亲的途中，不幸掉入海里，人已经没了……” 公元676年，一篇《滕王阁序》横空出世，短短几句就让唐高宗李治拍案叫绝：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，这文采，直接把皇帝惊得喊出“天才”。他急着要王勃的资料，可太监支支吾吾回了一句：人已经没了，探亲路上掉海里了。这消息来得太突然，像个未解的谜。 王勃，字子安，649年出生在山西绛州龙门，也就是现在的山西河津。他家底子厚，祖父王通是隋末有名的儒学家，外号“文中子”，教出一堆唐朝大佬，像房玄龄、魏徵这样的牛人都是他学生。父亲王福畴也不简单，当过太常博士、雍州司功，学问深得很。王勃从小泡在书堆里，六岁就能写诗，九岁就敢挑《汉书》的刺，写了个《指瑕》十卷，指出注疏里的错漏，把当地读书人都震住了。这小子，天生就是个神童。 到了十二岁，他跑去长安，跟一个叫曹元的医者学《周易》《黄帝内经》这些高深东西，连医术都顺手捡了点。十四岁回老家，写信给绛州官员表决心要当官，文笔那叫一个扎实。十六岁，他考中幽素科，做了朝散郎，成了唐朝最年轻的小官。那时候的王勃，意气风发，递上一篇《乾元殿颂》给朝廷大佬，唐高宗李治一看，乐得直拍手：“这小子是大唐奇才！”名声一下就起来了，跟杨炯、卢照邻、骆宾王并称“初唐四杰”，他还排第一。 666年，王勃混进沛王府当修撰，沛王李贤挺器重他。可惜好景不长，他写了个《檄英王鸡文》，本来是开玩笑，结果踩了高宗的雷点，直接被踢出长安。这事儿听着挺离谱，但也看出他性子有点直，容易得罪人。几年后，671年，他当上虢州参军，本来想着靠医术知识混个好前程，谁知道又摊上大事。手下有个官奴曹达犯了法，王勃心软把他藏起来，后来一看通缉令吓坏了，慌乱中把人杀了灭口。这事暴露后，他被判死刑，幸好赶上大赦才捡回一条命，但官是丢了，老爹王福畴还被连累贬到交趾当县令。 这时候的王勃，仕途算是彻底崩了。出狱后，他决定南下探望老爹，路上经过南昌，正好赶上滕王阁的重修宴会。这次机会，成了他人生的高光时刻。 675年重阳节，洪州都督阎伯屿在滕王阁摆宴，打算让自己女婿吴子章出风头写个序。结果宾客都不捧场，写的诗文也稀松平常。王勃路过南昌，听说这事就去了。他往那儿一站，气场就不一样，直接说“我来试试”。他提笔就写，先是“豫章故郡，洪都新府”，平平无奇，但越写越有劲，“襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越”，气势上来了。到最后“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，全场都炸了，阎伯屿直接拍桌子喊绝。这篇《滕王阁序》不光文辞漂亮，还把滕王阁的地理、人文都勾勒得活灵活现，硬是把一场普通的宴会变成了历史名场面。 文章传出去，士大夫圈子全被点燃了。消息传到长安，李治一看，惊得不得了，直呼“天才”，还让人赶紧查王勃的底细。可惜，等来的却是噩耗：王勃在南下探父的路上，渡海时船翻了，人没了。这反转太快，让人有点缓不过神。 写完《滕王阁序》后，王勃没多停留，继续往交趾赶。他坐船沿赣江南下，最后到南海边准备渡海。结果第二天海上起了大风暴，船扛不住，他被浪卷走，27岁的生命就这么没了。船员试着救他，但风浪太大，根本没辙。消息传回长安，李治听说后沉默半天，下令把《滕王阁序》抄下来放桌上，时不时翻看，叹息这人才没活够。他的朋友杨炯他们也挺难过，把王勃的诗文收拾成《王子安集》十六卷，流传下来。 王勃死得太突然，留下的疑问也多。有人说他命不好，仕途坎坷，又碰上天灾；也有人觉得他太锋芒毕露，得罪人多，才把自己逼上绝路。不管咋说，他这27年活得够精彩，《滕王阁序》成了他甩给后世的一张王牌。 他聪明得让人嫉妒，却也倒霉得让人唏嘘。那句“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，成了他才华的巅峰，也像是个预言，孤鹜飞着飞着就没了踪影。他要是多活几年，会不会写出更多牛掰的东西？或者仕途会不会翻身？这些问题，谁也答不上来。
