2015年，中国科学家屠呦呦获得诺贝尔奖时，有人感慨道：如果汤飞凡还在的话，或许

2015年，中国科学家屠呦呦获得诺贝尔奖时，有人感慨道：如果汤飞凡还在的话，或许也能获得诺贝尔奖吧。 汤飞凡，1897年出生在湖南醴陵一户不算富裕的书香人家。家里没啥钱，但书不少，小时候他就常翻看祖父私塾里的古籍。别看他不是天才型选手，背书得磨几十遍才能记住，可他硬是凭着一股倔劲儿，成绩慢慢爬到前头。父亲是个教书匠，没指望他出人头地，可他自己不甘心。1914年，眼瞅着乡亲们因病没治倒下，他咬咬牙，决定学医，跑去长沙考湘雅医学院。英语不会咋办？他直接跟考官说先免考，许下一年后补齐的诺言，居然还真被录取了。 在湘雅，他白天啃英文医书，晚上给穷人看病，忙得脚不沾地。1921年毕业，拿下医学博士学位，之后去北京协和医院教书。1926年，他又跑去哈佛深造，钻研细菌学。学成后，人家想留他，他却打包回国，说要为中国出力。这股子韧劲儿，成了他后来干大事的底气。 说到汤飞凡的牛气事儿，得提他在抗战期间搞出的国产青霉素。那时候，日本封锁药品进口，前线伤员感染一个接一个死，急得人直跺脚。汤飞凡在昆明一间破平房里搞研究，设备简陋得不行，他就用陶罐发酵，天天盯着霉菌调温度。1944年，第一批国产青霉素出来了，送到前线救了上万条命，连英美盟军都用上了。这玩意儿不光是药，更是战火里的一条生命线。要知道，当时连西方都还在摸索大规模生产，他愣是带着团队趟出了路。 这跟屠呦呦有啥关系？2015年，屠呦呦拿诺奖，大家一看，都是在条件艰苦的时候搞出救命的东西。青蒿素救了疟疾患者，青霉素保住了伤员，两人的路子有点像，都靠硬拼硬干解决问题。所以有人就想，要是汤飞凡活到那会儿，诺奖会不会也考虑他一把？ 汤飞凡还不止干了青霉素这一件事儿。他对沙眼的研究更是直接改写了医学史。那年头，农村“十眼九沙”，沙眼害得人瞎眼，他看不下去，干脆拿自己做实验，把病毒滴自己眼上研究。1955年，他成功分离出沙眼衣原体，国际上都炸了锅，管这东西叫“汤氏病毒”。这成果不光帮中国控制了沙眼，还给全世界研究衣原体开了路。 战后，汤飞凡没闲着。1951年，他牵头弄了个《生物制品制造检定规程》草案，定下规矩，保证疫苗和药的质量。1954年，他又扎进沙眼研究，跟助手一起用鸡胚搞实验，反复试了上百次，终于把沙眼衣原体分离出来。1956年，成果一发表，国外同行都服了，直接把沙眼病原体命名成沙眼衣原体。这哥们儿用行动证明，中国人也能在医学界站C位。 汤飞凡的贡献不比谁差，青霉素救了抗战伤员，沙眼研究治了亿万患者，还给公共卫生打下基础。他跟屠呦呦一样，都是在资源少得可怜的时候，硬生生干出世界级成果。屠呦呦拿了诺奖，大家都说实至名归，可汤飞凡要是没那么早走，谁敢说他没戏？他俩的成就放一块儿看，就是中国医学从无到有的硬核证明。