李贺写下“天若有情天亦老”后,没想到整个唐朝都没人能接上,直到宋朝,一个酒鬼在喝醉后无意对出了下半句…… 李贺,790年出生在唐朝河南福昌,自小就是个神童,七岁就能写诗。他的诗风奇诡,想象力爆棚,被后人称为“诗鬼”。家里不富裕,父亲只是个小官,他从小就尝尽生活艰辛。更惨的是,因为父亲名字“晋肃”跟“进士”撞音,科举那套避讳规矩直接堵死了他的仕途路,只能当个小到不能再小的奉礼郎。身体也不好,瘦弱多病,但他对诗的爱从没停过,常常骑着瘦驴,拿着竹简四处找灵感。他的诗里总带着对乱世和人生的感慨,比如《雁门太守行》里“黑云压城城欲摧”,写出了唐朝衰落的沉重。 813年,李贺因病辞职,从长安走到洛阳,路过咸阳古道时,看到秋风吹过枯兰,想起汉代金铜仙人被迁走的传说,感慨万千,写下《金铜仙人辞汉歌》。其中“天若有情天亦老”这句,把岁月无情和家国之痛揉在一起,传遍长安。可惜,唐朝那么多诗人,没一个能接出下联,这句诗就像个未解的谜。816年,他27岁就病死了,临终前还传出红衣使者召他上天写诗的说法,挺神秘的。他的诗稿靠母亲保存下来,后来在宋代才被更多人捧为经典。 石延年,994年生于北宋,比李贺晚了整整两世纪。他小时候雄心勃勃,想靠科举出人头地,书读得滚瓜烂熟,可命运不给面子,考了好几次都没中。后来他看透了科举的虚伪,索性不考了,跑去喝酒写诗。他酒瘾大到离谱,醉了也能写出好东西,和欧阳修、杜默并称“三豪”,书法也很有劲道,融合了颜真卿和柳公权的味道。虽然仕途没戏,他在文坛上还是混出了名堂。 那次著名的对句,发生在汴京一家酒肆。月圆夜,他喝得满脸通红,有人提起李贺那句“天若有情天亦老”,他拍桌子就来了句“月若无恨月长圆”。这句不仅对仗工整,还拿月亮的圆满回应了李贺对无常的叹息,当场就把人震住了。从此,这对句子传开,成了文坛传奇。 “天若有情天亦老”出自李贺的《金铜仙人辞汉歌》。他写这诗时,正处于人生低谷,身体差,仕途无望,又被迫离开长安。诗里借金铜仙人哭别汉朝,抒发自己对家国衰亡和个人命运的悲叹。那句“天若有情天亦老”,意思是如果天有感情,也会因世事无常而衰老,哲理深得让人发抖。可惜唐朝没人能接下去,这遗憾延续了两百多年。 直到石延年那醉后一吼,“月若无恨月长圆”横空出世。这句拿月亮的永恒圆满,对比天的有情衰老,既贴合声律,又意境悠远。据《蓼花州闲录》记载,当时酒肆里的人都傻眼了,拍手叫好。这对句就像冥冥中的缘分,把两个时代的天才连了起来。 李贺死后,他的诗没立刻火起来,因为风格太怪,《唐诗三百首》都没收。但到了宋代,欧阳修、苏轼这些人开始推崇他,称他是“鬼才”。《梦天》《雁门太守行》这些作品,靠奇幻和深情影响了后来的浪漫主义诗风。他27岁病逝时,家里穷得不行,母亲含泪整理他的竹简,那些未完的诗句成了后世的宝藏。 石延年呢,继续过他的诗酒日子。虽然没当上大官,但他的才情没白费,那句“月若无恨月长圆”跟李贺的原句一起,被传为绝唱。他常一个人喝闷酒,看月亮,像在跟古人聊人生。1041年,他在出使河东时病死,48岁,欧阳修还写了篇祭文,挺感慨的。 李贺和石延年,一个唐朝,一个宋朝,时代不同,但命运有点像。俩人都才华横溢,却都被现实坑了。李贺是科举避讳和穷病拖垮,石延年是科场失意才放纵自己。他们都没能功成名就,却在诗里找到了出口。唐朝晚期国势衰弱,李贺的诗满是忧国忧民;北宋虽表面繁荣,科举竞争也残酷,石延年醉酒背后是对理想破灭的无奈。他们的诗句,既是个人感慨,也是时代投影。 这两句诗能凑一对,也挺有意思。李贺的悲情深沉,石延年的豁达洒脱,一个问天,一个答月,像是跨越时空的呼应。才华没让他们过上好日子,但留下的东西却成了后人念念不忘的经典。
为什么古代的科举考试那么难?
【43评论】【27点赞】