2011年隆冬，黄志忠将离婚协议书推给妻子何音时，窗外的积雪压断了枯枝，这位刚凭《人间正道是沧桑》斩获飞天奖的演技派硬汉，用13年婚姻换来的自由，最终却困在了柯蓝不婚主义的围城里。 谈及黄志忠他是一个充满争议的人物，他在演艺事业上取得了显著的成就，但在个人生活方面却引发了不少争议。 话说黄志忠的人生转折点发生在篮球架下。15岁的他身高定格在1米81时，天津体工队教练惋惜地在名册上划掉他的名字。 退役后他在纺织厂篮球队厮混，直到表舅指着电视里的《曹操》说，你比这演员精神多了！ 也就就是这句话意外为他打开新世界的航线。 1991年，这个连台词课都没上过的青年，硬生生啃下中戏表演系十五个名额之一。 报到那天，他穿着洗白的运动服站在满屋文艺青年中间，像误入话剧社的体校生。 在儿童艺术剧院拿36元月薪啃馒头时，他常蹲在胡同口看车流，盘算着要不要回天津卖鱼，直到《大陆人》剧组通知试镜。 片场初遇何音那刻，黄志忠被钉在原地。演过琼瑶剧的何音眼眸含水，递来的保温杯飘着枸杞香。 为追女神，他顿顿吃辣椒练川普，把片酬全换成玫瑰，在筒子楼里用晾衣杆挑着西装向她求婚。 就这样何音被他的真诚打动，于是就在岁月的帮助下，二人很快修成正果。 1998年的婚礼寒酸得借了邻居的沙发当婚床，但何音摩挲着他篮球比赛的老照片说，咱们从零开始拼。 在那之后《大明王朝1566》的海瑞角色让黄志忠崭露头角时，而何音正在家给儿子冲奶粉。 2008年《人间正道是沧桑》片场，黄志忠裹着军大衣背台词，抬眼看见柯蓝穿着单衣站在雪地里对戏。这个开国上将的孙女刚结束七年恋情，冻得发青的嘴唇咬出倔强弧度。 监视器后的导演喊卡瞬间，柯蓝突然栽进雪堆。黄志忠冲过去抱起她，摸到后背支棱的钢护腰，强直性脊柱炎正在蚕食她的身体。 而他戏疯子的称号从此在剧组传开，她为演《戈壁母亲》啃完八本兵团史，拍《急诊科医生》连续36小时不眠。 当黄志忠把中药煲递到柯蓝房车时，何音正独自带儿子做康复训练，孩子先天性听力障碍需要每周针灸。 何音接到记者电话时，正用冰块敷儿子术后肿胀的耳朵。 就这样两人走向陌路，离婚前夜，黄志忠把存折房产证堆在茶几上，何音盯着他戏服第三颗纽扣，那是她缝过十三次的磨损处。 净身出户的黄志忠搬进柯蓝四合院那天，发现满墙挂着前男友李泉的唱片。 柯蓝正用砂轮磨新淘的柴烧杯，爱情像陶器，摔碎才有趣。 她带他参加不婚主义沙龙，席间教授调侃，婚姻是计划经济，恋爱才是市场经济，黄志忠灌下整瓶红酒，想起何音总把他片酬存定期。 然而舆论风暴比想象中猛烈。柯蓝被贴满破坏者标签时，黄志忠在《江湖正道》发布会摔话筒，是我先变的心！ 当晚柯蓝把离婚报道剪成拼贴画，火光映着她冷笑，你永远在证明自己。 最激烈时两人在敦煌拍戏，柯蓝凌晨驱车三百公里看日出，黄志忠守着手机等儿子生日祝福，何音回了句"勿扰。 在《神探柯晨》庆功宴，黄志忠掏出钻戒那刻，柯蓝正用军刀开牡蛎。刀尖挑出珍珠放在他掌心，我爷爷打仗前总说，自由比命贵。 监视器回放里，导演发现黄志忠拍离婚戏时真哭了，那场戏NG七次，他手抖得点不着烟。 如今56岁的黄志忠在青岛拍《海洋传奇》时，总带着儿子送的护膝。少年在聋哑学校设计的无障碍APP获了奖，发给他的邮件写着爸，我不恨了。 何音再嫁商人后开了表演班，学员总奇怪老师为何总教《青青河边草》，那是她唯一保留的琼瑶剧碟片。 柯蓝在《刑警之海外行动》演女警时，背包常年插着胰岛素针剂。当年医生预言活不过38岁的女孩，如今在云南资助脊柱炎病童，病历本扉页印着黄志忠《人间正道》剧照。 某次慈善晚宴重逢，她将拍卖所得的紫砂壶推给他，欠你的婚戒，用这个抵。 爱情如敦煌壁画，剥落才有美。人生如投篮，出手时以为能进筐，其实风会改方向
