1951年，志愿军开会，彭德怀大喊了一声：“黄朝天，你给我站起来！”违反命令的黄朝天心中一沉，彭德怀又说：“你干得好！” 黄朝天，1915年出生在江西兴国一个穷苦农民家里。小时候日子苦，家里连饭都吃不上，但他硬是凭着胆量和信念投身革命。土地革命、抗日战争、解放战争，他一步步打过来，攒下了丰富的实战经验。到1950年抗美援朝，他已经是志愿军第20军58师的师长。这家伙不光能打仗，还特别会动脑子，战场上总能抓住关键点，这也是后来故事的关键。 1951年，抗美援朝第五次战役打得挺激烈。开头志愿军气势如虹，联合国军被打得连连后退。可新上任的联合国军司令李奇微不是省油的灯，他看准了志愿军后勤跟不上的弱点，搞了个“磁性战术”——假装撤退，把志愿军引得补给线拉长，然后再反击。这招真管用，志愿军很快顶不住了。彭德怀一看形势不对，赶紧下令全军停攻转守，还要组织撤退。这时候，黄朝天的58师接到的任务是掩护撤退，安全退到指定位置。 撤退路上，58师走到华川附近，黄朝天觉得不对劲。本来这地方应该没敌人，可远处传来了枪炮声。他立刻让部队停下来，派侦察兵去摸情况。结果回来一汇报，吓一跳：敌军居然偷偷摸到了华川，人数大概2.6万，装备也好，摆明了要掐志愿军的后勤命脉。华川是个交通要道，好几支部队撤退都得从这儿过，要是丢了，几十万人的退路就没了。这下麻烦大了。 摆在黄朝天面前的是个硬骨头。按命令，他得带着8000多人继续撤，保证自己部队安全。可敌军已经堵在华川，他要是不管，后面的大部队就危险了。打吧，敌军人数三倍于己，装备还比自己强，胜算不大。更别提这还违反了彭德怀的撤退命令，打输了可能挨罚，打赢了也可能被说不听指挥。换别人估计就懵了，可黄朝天没犹豫。他掂量了一下，觉得华川这地方丢不得，丢了就是几十万人的命。最终，他拍板：留下来打！ 黄朝天带着58师连夜抢占山头，挖战壕，布火力点。敌军很快就杀过来了，坦克开道，炮火铺天盖地。58师就8000多人，武器也简单，靠着步枪、手榴弹硬扛。战斗打得特别惨，阵地守得死死的，敌人冲上来一次就被打下去一次。黄朝天自己也在前线盯着，随时调整部署。这仗打了几天，58师伤亡2700多人，代价不小，但硬是把敌军拖住了，歼敌7400多人，保住了华川。 这边黄朝天在拼命，那边彭德怀在指挥部急得团团转。他后来听说敌军摸到华川，差点急出火来，因为这地方太要命了。正准备调兵支援时，有人汇报说黄朝天已经带着58师在华川挡住了敌人。彭德怀一听，乐了，说这真是“天降神兵”。他赶紧派第60师等部队去增援。有了援军，58师终于顶住了，把敌军打退，保住了大部队的撤退通道。这仗打完，第五次战役才算稳住了阵脚。 战役结束后，1951年6月，志愿军开会总结。彭德怀站那儿扫视全场，突然喊：“黄朝天，你给我站起来！”黄朝天心里一沉，以为自己擅改命令要挨批，毕竟战场上不听指挥是大忌。可彭德怀接下来一句“你干得好！”让他松了口气，也让全场人都愣住了。彭德怀这人脾气火爆，但眼里揉不得沙子，他夸人肯定是有真本事的。黄朝天这回靠自己的判断和胆子救了大局，彭德怀这声夸，是真心实意的认可。 这场仗让黄朝天名声大噪。战后他没停下脚步，继续在部队干，1955年被授了少将军衔。这在志愿军师级军官里不算多见，华川那仗绝对是加分项。后来他当过舟嵊要塞区司令员、江苏省军区司令员，干了不少实事。1987年，他在南京去世，72岁。他这辈子没啥花里胡哨的东西，就是实打实的硬汉作风，值得敬佩。
