演员雷佳音说：我14岁就长到了1米79，那时候太叛逆了，在操场上支锅涮羊肉，早恋闹得全校尽知，成绩太差，书也读不下去，只好选择了辍学。 辍学后无所事事，没事就跟几个逃课的同学瞎混，父母看着我可愁坏了，问我将来想干啥？我哪知道。 那时候家住在鞍山的老厂区，楼道里永远飘着煤气味。我蹲在巷子口啃冰棍，看着穿工装的父亲蹬着二八自行车下班，车后座绑着个铁饭盒，叮叮当当响得人心烦。他停好车冲我吼："整天跟那帮混子扯什么蛋？"我扭头就跑，结果撞翻了王婶晒的酸菜缸，酸水顺着坡道流进下水道，我光着脚站在臭水里，看邻居们举着拖把追出来。 后来在游戏厅被我爸逮了个正着。他举着扫帚追了三条街，我钻进公共厕所躲了俩钟头，出来时发现他蹲在门口抽烟，烟头堆成小山。那天下着毛毛雨，他突然说："要不你去你二姨夫的汽修厂试试？"我盯着地上积水的倒影，发现自己长得比他还高了，肩膀宽得能扛起煤气罐。 汽修厂的机油味熏得人头晕。我蹲在车底下拧螺丝，指甲缝里全是黑泥。有天中午偷喝客户的可乐被老板抓现行，他抄起扳手要砸我，我抡起千斤顶就要拼命。正闹得凶，厂门口突然停下辆红色桑塔纳，走下来个戴墨镜的女人，张嘴就问："听说这有愣头青想当演员？" 我跟着她去了趟沈阳的演艺班。教室里二十来号人，有的蹲在暖气片上压腿，有的对着镜子练表情。老师让我演棵树，我就抱着树杈子站了一下午，结果被说像"被雷劈过的秃毛鸡"。夜里住在地下室，墙皮脱落得跟头皮屑似的，我数着老鼠打架打发时间，突然想起汽修厂那台没修完的红色夏利。 第一次拍戏是在哈尔滨零下三十度的冰面上。我裹着军大衣啃冻硬的面包，导演喊"开始"的时候，鼻涕泡在口罩里鼓成气球。有个镜头要跳冰窟窿，我磨蹭了半小时不敢下水，场务急得直骂："你是不是爷们儿？"扑通一声扎进去才发现，冰水冷得能让人瞬间失聪，肺管子像被刀刮似的疼。 现在片场休息时，年轻演员总爱问我当年怎么熬过来的。我蹲在监视器后面啃苹果，看着他们用保温杯泡枸杞，突然想起辍学那年冬天，我蹲在游戏厅门口啃烤红薯，红薯皮粘在手上撕不下来。那时候总觉得未来像团模糊的雾，谁能想到现在居然有人花钱请我吃烤红薯，还得挑糖心儿的。 上个月回鞍山，在老厂区遇见王婶。她拉着我说："你爸现在可骄傲了，见人就吹他儿子是明星。"我站在楼道里闻见熟悉的煤气味，突然听见顶楼传来叮叮当当的响声——那辆老二八自行车还在，车后座的铁饭盒早锈成了古董。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
