天刚亮老六就扒着门框冲厨房喊——别煮我的米啊，今儿得去王家洼看二伯。 李佳正往灶膛塞柴火，火星子噼啪响，她头也不抬应道：冰柜最底下那格还冻着半扇排骨呢。 阿杜突然从里屋探出脑袋，手里攥着半截油条直晃悠：那肉不是留着做蒸面的？ 二伯家冰柜早八百年就坏了，拿过去不得馊了？ 李佳突然想起去年清明上坟，二伯院里那个贴着褪色福字的小冰柜，里头塞满冻得梆硬的柿饼。 她刚要张嘴，阿杜他妈端着搪瓷缸子跨进门槛，水蒸气糊了眼镜片：老六啊，工头前儿不是催你回工地？ 老六蹲在门槛上搓着晒蔫的烟叶子，喉结动了动：卫生所老张头不让走，说再咳下去要成痨病。 老太太把搪瓷缸往桌上一墩，溅出来的水在掉漆的桌面上画出歪扭的线：不打工？ 你媳妇买化肥的钱从土里刨？ 灶膛里的火突然窜高半尺，李佳抄起火钳子拨灰：今年收成倒是厚实，玉米棒子堆得院墙都看不见。 阿杜掰着指头算账——三头牛五头猪，开春新买的粉碎机还没回本。 老太太突然拔高嗓门：不出去挣现钱，光靠地里这些够干啥？ 火钳当啷掉在砖地上，李佳弯腰去捡，后脖颈子绷得发白：老张头说再出去折腾，肺管子要咳出来。 她声音闷在灶台底下，像是说给爬过砖缝的蚂蚁听：在家好歹能吃口热乎的，你说是吧？ （你们说这日子，到底是该听大夫的还是该听钱袋子的？）
