咸丰初年，清河县县令吴棠，派仆人把300两送给已故好友的孩子。谁料，仆人回来慌张道：“老爷，我送错人了，”吴棠本想把钱要回来，可知道对方是18岁少女后，他打消了这个念头。
1861年冬，紫禁城养心殿内，慈禧太后轻抚手中玉如意，忽然想起十二年前那个风雪夜的遭遇。
炭盆里的火苗映得她眉间朱砂痣发亮，恍惚间又见清河县码头上那个冒雪送银两的身影。
彼时她刚经历丧父之痛，若不是那袋误送的银钱，或许连进京选秀的盘缠都凑不齐。
1813年，吴棠出生在安徽明光市三界镇的贫苦农家，父亲是私塾先生，母亲磨豆腐供他读书。
少年时他常借着雪光读书，直到道光十五年中举，才终于摆脱了“家奇贫，不能具膏火”的困顿。
道光二十九年，吴棠被任命为桃源县令，这个“少时家贫，读书恒在雪月光下”的书生，甫一上任便整顿吏治：严惩贪腐、修建水利、收养弃婴。
三年后调任清河县，恰逢太平军北犯，他带着乡勇筑圩寨、练团练，硬是把流寇挡在运河之外。
咸丰初年冬，吴棠接到同窗刘姓好友病逝的消息。
这位曾资助他读书的恩人，临终前托付将灵柩送回祖籍。
吴棠因公事缠身，只得让仆人送去300两奠仪。
仆人赶到运河码头时，看见两艘挂着白幡的丧船。
其中一艘船上，叶赫那拉·惠征的长女杏贞正带着弟妹痛哭，他们的父亲因镇压太平军不力被革职，贫病交加客死他乡。
仆人误将银两送上这艘船，杏贞含泪收下：“父亲生前最重情义，此恩必当铭记。”
三日后，吴棠发现送错对象，本要追回银两，却被师爷劝住：“这杏贞姑娘生得端庄，听说要进京选秀，日后必成贵人。”
吴棠咬牙又备了300两，亲自到惠征灵前祭拜，杏贞带着弟妹跪地叩谢：“恩公大恩，没齿难忘。”
若说慈禧是吴棠命运的转折点，那他本身的能力才是立足之本。
咸丰三年太平军攻占扬州，吴棠率七十二乡勇死守清江浦，硬是没让太平军渡过运河。
次年邳州大水，他一边赈灾一边剿匪，收养的2000多名孤儿后来都成了淮北精壮。
同治元年，李鸿章组建淮军，第一个想到的就是这个“能吏”。
吴棠在江宁布政使任上整顿漕运，将每年4万石漕粮准时运抵京城。
慈禧在奏折上朱批：“吴棠办事，如老吏断狱，滴水不漏。”
1865年升任四川总督后，吴棠面临更大的考验，英国商人想通过他倒卖川盐，他直接将人押解进京，法国传教士强占民田，他顶着压力判其充军。
成都百姓在武侯祠旁建“吴公祠”，楹联写着：“两袖清风，一肩明月，但使黎庶得安，何必封侯拜相。”
慈禧曾派亲信送来人参鹿茸，吴棠原封不动退回：“臣若收礼，四川百万百姓的冤屈谁来伸？”
这话传到宫里，慈禧只是轻笑：“这倔老头，倒像极了先帝。”
1876年吴棠病逝时，川渝百姓自发罢市三日。
灵柩运回安徽，沿途1800里百姓设香案祭拜。
光绪帝亲题“勤惠”谥号，慈禧在颐和园摆下素宴，却始终没让吴家沾半点皇亲国戚的光。
倒是杏贞，垂暮之年常对宫女念叨：“若非清河县那场大雪，我与弟妹早冻死在运河边。”
她至死不知，当年吴棠退回的300两银票，被杏贞悄悄存在当铺，直到她去世前才取出来，换成三千石粮食赈济直隶灾民。
史书工整记载：吴棠一生清廉，官至正一品。
却没人细说，那个改变他命运的杏贞，后来在宫中立下严规，凡江淮官员进献珍宝，需先过“吴公遗训”核查。
历史从不相信偶然，当吴棠在雪夜推开惠征灵船的舱门时，他救下的不仅是两个孤女，更是自己与腐朽官场对抗的底气。
就像他总对下属说的：“百姓的命比天大，皇上的恩比山高，但最要紧的，是守住心里那杆秤。”
1900年八国联军攻入北京，慈禧仓皇西逃。
路过清河县时，她突然命停驾，老仆战战兢兢问：“太后要寻当年恩人？”
慈禧望着残破的码头轻笑：“我要找的，是当年那个不肯收受贿赂的倔书生。”
夕阳下，县衙遗址上的野菊开得正艳，风中仿佛传来吴棠的声音：“为官者，当如青竹立雪，纵使无人观赏，也要挺直腰杆。”
主要信源：（《清史稿·吴棠传》《清河县志（光绪版）》《晚清漕运史》）
