70岁武则天夜召御医，一句“今夜别走了，留下陪朕吧”，拉开宫廷秘史序幕。
公元六九四年深夜，年过古稀的武则天突感腹痛难忍，紧急传召御医沈南璆进宫诊治。这位医术高超的太医在为女皇诊脉后，谨慎地诊断为元气亏损。武则天对此似乎并不意外，反而意味深长地一笑，直接吩咐开具滋补药方。沈南璆出身名医世家，自幼熟读医书，年纪轻轻便因精湛医术入宫侍奉。虽然年近四十，但他保养得当，看上去比实际年龄年轻许多，白净的面容和儒雅的气质在众多御医中格外引人注目。 那晚，恰逢女皇的专属御医不在，这给了沈南璆一个难得的机会。诊脉过程中，沈南璆毕恭毕敬，不敢越雷池一步。武则天却饶有兴趣地观察着这位陌生的御医，发现他与已故先帝竟有几分相似。 这一发现，触动了这位长期独守空闺的女皇内心深处的情感涟漪。沈南璆诊脉完毕准备告退时，武则天却以其他身体不适为由将其留了下来。那一夜，沈南璆留宿了皇宫。
从此，沈南璆在宫中的地位悄然转变。白天，他是备受尊重的御医；夜晚，则成为了女皇的亲密伴侣。为了避人耳目，武则天特意将沈南璆调入太医院，以便随时传召。宫中密事终究难以完全隐瞒。消息很快传到了武则天旧爱薛怀义耳中。这位曾经的街头郎中，因缘巧合得到女皇的恩宠，一度权倾朝野。权力带来的膨胀使薛怀义变得骄横跋扈，在宫内横行霸道，在民间欺压百姓，朝臣怨声载道，民怨沸腾。武则天对此心知肚明，念及旧情，并未严加惩处，只是逐渐疏远了他。 被冷落的薛怀义不仅没有悔过自新，反而变本加厉，沉迷酒色，妄想着重获女皇的欢心。当他得知武则天有了新欢沈南璆后，怒火中烧，竟纵火焚烧了为武则天修建的宫殿。
这场大火成为了压垮薛怀义的最后一根稻草。震怒的武则天立即召见薛怀义，这位不知死活的旧情人还梦想着重获宠幸，殊不知迎接他的却是死亡的判决。处死了薛怀义后，武则天的怒火依旧未消，更加宠信沈南璆。年近不惑的沈南璆渐渐感到力不从心。白天要处理太医院繁重事务，夜晚还要侍奉女皇，不得不依靠大量药物来维持精力。最终，这位御医因过度操劳，在宫中不幸去世。《资治通鉴》记载，沈南璆死后，武则天一度悲伤，但很快便有了新的宠臣。这段宫廷往事，真实地反映了武则天晚年生活的缩影。这位中国历史上唯一的女皇帝，即使身处权力巅峰，也无法摆脱情欲的纠缠。沈南璆和薛怀义的命运，是那个时代权力与欲望交织的注脚，他们的故事不仅展现了宫廷生活的荒诞，也揭示了在男权社会中，即使是最有权势的女人，也难以摆脱情感的困扰。
