彭德怀说：“我打了一辈子的仗，从来没有这么害怕过，我军打过三八线，一直推进至三七线时，环顾四周，我确实害怕了。我们赢得太轻松，敌人放弃阵地就逃跑，我知道是时候该提高警惕了！”
朝鲜的雪夜，志愿军阵地灯火昏暗，彭德怀站在帐篷外，凝望远方，像是嗅到了战争的阴谋。寒风卷着雪花打在他的脸上，他却一动不动，身后副官小心翼翼地问：“司令员，还要继续追击吗？”彭德怀转过身，目光如刀，沉声说：“不，停下来，建防线。”这一句命令，让所有人愣在原地，也为接下来的生死博弈埋下了伏笔。
1951年1月的朝鲜，寒风像刀子般刮过山谷，志愿军的阵地里，士兵们裹着单薄的棉衣，脸上却洋溢着胜利的喜悦。几天前，中朝联军一举攻占汉城，逼得美军丢盔弃甲，沿着汉江一路南逃，直退到“三七线”附近。国内的报纸上，头条标题斗大：“志愿军势如破竹，汉城解放！”*街头巷尾，百姓们敲锣打鼓，庆祝这场来之不易的胜利。
战士们更是摩拳擦掌，准备一鼓作气将美军赶下黄海。然而，在这欢腾的时刻，志愿军总司令彭德怀却站在指挥部的帐篷外，凝视着远方，眼神里藏着一丝不安。
“司令员，还要继续追击吗？”副官的声音在风雪中显得有些颤抖。彭德怀没有立刻回答，他的手指在地图上缓缓移动，从“三八线”划到“三七线”，停在汉江北岸。地图上，志愿军的战线像一条拉得过长的绳索，脆弱而危险。他深吸一口气，转身道：“不，停下来，建防线。”
这一命令如同一盆冷水，浇灭了指挥部里的热血气氛。朝鲜和苏联的顾问们皱起眉头，有人甚至直言：“敌人已经溃不成军，现在不追，更待何时？”战士们也不解，私下议论：“好不容易打到这地步，停下来不是给美军喘气的机会吗？”彭德怀却不为所动，他只是淡淡地说了一句：“打仗，不能只看眼前的胜利。”
1950年10月志愿军入朝作战后，凭借顽强的斗志和灵活的战术，接连在第一次、第二次战役中重创美军。1950年12月底至1951年初的第三次战役，中朝联军突破“三八线”，解放汉城，歼敌1.9万余人。然而，胜利的背后，志愿军的后勤补给线却面临巨大危机。
美军凭借强大的海空军优势，对志愿军的补给线实施了无差别的轰炸。鸭绿江到汉江的数百公里战线，运输车队常常在夜间冒着炮火前行，粮食、弹药、棉衣的补给频频告急。志愿军战士甚至要靠炒面和雪水充饥，冻伤和饥饿成了比敌人更可怕的威胁。
彭德怀深知，后勤是志愿军的命脉。战线拉得越长，补给的压力越大。而此时，美第八集团军的新任指挥官李奇微上任，这位比麦克阿瑟更冷静的将领，改变了美军的战术。他不再盲目硬拼，而是采取“磁性战术”，故意后撤，诱敌深入，伺机反扑。
他的担忧并非空穴来风。1951年1月15日，李奇微开始试探性反攻，1月25日正式发起“雷霆行动”，企图利用志愿军战线过长、后勤薄弱的弱点，实施反包围。彭德怀的决定，正是要避免落入这个陷阱。他下令全军停止追击，转而修建防御工事，囤积物资，为即将到来的恶战做准备。
1951年1月下旬，彭德怀的预判得到了验证。美军在李奇微的指挥下，集结重兵发起猛攻，坦克轰鸣，飞机轮番轰炸，企图一举突破志愿军防线。志愿军依托提前修建的工事，展开了艰苦卓绝的防御战。搜索资料显示，第四次战役中，志愿军歼敌7.8万余人，粉碎了美军的反扑计划，稳定了战局。这场胜利，离不开彭德怀的谨慎决策。
然而，这份胜利背后，是无数战士的牺牲。一位名叫张渭良的志愿军战士，坚守67高地时，他和战友们用血肉之躯抵挡敌军进攻，直至全部壮烈牺牲。彭德怀得知后，沉默良久，只说了一句：“他们的血，不能白流。”
1953年7月27日，板门店停战协定签字，彭德怀步入大厅，闪光灯映着他坚毅的面容。他没有多言，只是签下名字，转身离开。这位打了一辈子仗的将军，用谨慎和智慧，守护了志愿军的每一寸阵地，也守护了一个国家的尊严。
彭德怀在朝鲜战争中的后勤管理经验，后来被系统总结为“志愿军后勤工作原则”，强调“以战养战”“分散运输”等策略，对后来的军事后勤理论有深远影响。彭德怀的“害怕”，不仅是战略上的深谋远虑，更是他对国家和战士的责任感，这种精神，至今仍是中国军人的榜样。
