清朝时期，皇太极刚宠幸完孝庄，就赶去看望生产的海兰珠。他一边扒着门缝往里看，一边不停的问：“兰儿，你怎么样了？”直到产婆开门报喜，皇太极像头一次当爹似的，当着皇后哲哲的面，说道：“我终于有儿子了！” 崇德二年夏，盛京皇宫皇太极的龙袍襟口还沾着永福宫的茉莉香粉，人已冲到关雎宫殿外。 这位刚在庄妃布木布泰，榻上温存过的帝王，此刻像毛头小子般扒着产房门缝，喉结随着室内每声痛呼上下滚动。 当接生嬷嬷端出血水盆时，他竟失手捏碎了腰间玉佩，碎片扎进掌心渗出血珠，却浑然不觉。 直到婴啼刺破黎明，皇太极撞开殿门扑到产床前，染血的掌心抚过海兰珠汗湿的鬓发，转身对闻讯赶来的皇后哲哲宣告，“爱新觉罗的血脉，今日真正续上了！” 这场震动前朝的生育狂欢，始于三年前那场精心设计的“探亲”。1634年秋，科尔沁贝勒吴克善护送守寡的妹妹海兰珠赴盛京探亲。 在庄妃的永福宫花园，这个26岁穿素白蒙古袍的寡妇，对着百合垂泪的侧影让皇太极如遭雷击。 史载当时“上见而悦之”，却未提他袖中紧攥的银刀正刻着“宸”字，那是他翻阅《诗经》诗经时，为梦中情人预留的封号。 更隐秘的博弈在夜幕下展开。当哲哲皇后以“蒙古三部需平衡”为由阻拦时，皇太极将海兰珠婚前所绘《草原牧羊图》掷于案上，“科尔沁送来的都是猎鹰，唯她是归巢的鸿雁。” 画中牧羊女鬓角簪着枯萎的萨日朗花，恰似海兰珠袖口为亡夫戴的孝标。 新婚夜的龙凤烛燃到三更，关雎宫内全无旖旎。海兰珠蜷在床角发抖，嫁衣下藏着磨尖的牛骨簪，草原传说二嫁女若被厌弃，当自裁全节。 皇太极却盘坐毡毯，捧出幼时奶娘教的蒙语童谣集，“给朕念首《云青马》可好？”当“天边白鹿踏星来”的韵律响起，他凝视烛光里诵诗的侧影，恍如看见生母孟古临终吟唱的模样。 真正让六宫震动的，是皇太极为海兰珠打破的祖制。按满俗妃嫔产后需独居百日，他却夜夜宿在关雎宫偏殿，隔着屏风给母子读《孙子兵法》，哲哲以“僭越”为由收回东珠朝冠，他竟拆下自己的东珠鞍鞯重制凤冠。 最致命的是那道大赦诏书，赦免名单首位，赫然写着海兰珠前夫部落的战俘。 皇八子诞生的盛典，埋着王朝的诅咒。鼓乐喧天的满月宴上，皇太极抱着婴孩踏过豹皮地毯，脚下金砖突然裂开细纹。 萨满法师剖开祭祀鹿腹，惊见肝胆布满黑斑。这些凶兆被刻意掩盖，唯有海兰珠注到，赏给哲哲皇后的赤金项圈，被悄悄熔进关雎宫的铜铃，那是蒙古巫术中镇魇婴孩的秘法。 孩子夭折当夜，皇太极疯魔般冲进太庙，将历代先祖牌位扫落在地，“朕以半壁江山换他续命，尔等安敢！” 没人看见海兰珠默默拾起破碎的灵位，用产后未愈的手指蘸血书写超度经文。她肩头渐渐洇开的血印，是咬穿皮肉才忍住的悲鸣。 松锦战场的鸣镝声里，永远刻着爱情消亡的倒计时。1641年九月，明军红衣大炮轰塌锦州城墙时，皇太极正攥着八百里加急战报发抖，海兰珠高热的掌心却比战报更烫。 当“宸妃危笃”的急奏与破城捷报同时抵达，这位曾七天七夜不眠攻城的雄主，竟被一滴泪灼伤了虎口处的旧箭疤。 六百里加急返程的夜路上，御马累毙三匹。皇太极割断缰绳徒步狂奔，腰间玉佩在寅时突然齐缝裂开，正是关雎宫辰钟鸣响的时刻。待他踹开宫门，只看见海兰珠僵冷的手中，紧握着当年生产时他塞进的半块奶糕。
