1976年，金庸提出离婚，妻子朱玫平静地回应：“同意离婚，但有个条件。”金庸未与林乐怡商量，便一口答应。
1976年，名震文坛的金庸先生面临人生的重大抉择。他向与他共同奋斗多年的妻子朱玫坦白：他爱上了23岁的林乐怡，决定结束这段婚姻。 朱玫听后，没有歇斯底里，只是平静地提出了一个要求，这个要求竟让金庸在未征求林乐怡意见的情况下，毫不犹豫地答应了。这究竟是什么样的条件？背后又隐藏着怎样的考量？
要理解金庸的决断，我们需要回溯他和朱玫的过往。他们曾是患难与共的伴侣，携手将《明报》从小报发展成颇具影响力的媒体。 朱玫本是才华横溢的女记者，为了金庸的事业，她甘愿退居幕后，成为金庸最可靠的助手和生活上的伴侣。 在《明报》创刊十周年之际，金庸曾深情地写下文章，记录了他们共同奋斗的艰辛与甜蜜，当时，他们被誉为令人羡慕的模范夫妻，而朱玫在《明报》的成功中功不可没。
时间的流逝改变了一切。金庸虽然声名显赫，但他却承受着巨大的经营压力和日常琐碎的烦恼，与同样强势的朱玫在工作上的摩擦也让他身心俱疲。 这时，林乐怡出现了。 具体是在咖啡馆还是酒吧已无从考证，重要的是，这位年轻女子一句简单的“您辛苦了，不用给小费”，便触动了金庸的心弦。 相比于以往的赞美或批评，这种朴实的理解与体贴让他倍感温暖。林乐怡的年轻貌美，以及她不谙世事的单纯，对当时年过半百、身心疲惫的金庸来说，有着巨大的吸引力。
金庸成了那家店的常客，只为与林乐怡多说几句话。身份和年龄的巨大差异，在新鲜感的冲击下逐渐消失。他觉得在林乐怡身上找到了久违的轻松与慰藉，认为她是他的“灵魂伴侣”。 不久，两人坠入爱河，并秘密同居。 而此时，朱玫依然全心全意地投入到《明报》和家庭中，每日为金庸准备饭菜，为报社出谋划策，细心照顾着他们的四个孩子。
金庸的婚外情最终暴露，对朱玫的打击可想而知。 几十年的风雨兼程，共同打拼的事业，眼看就要分崩离析。她无法理解金庸为何会迷恋上这个背景如此不同的年轻女子，更无法接受这段感情的背叛。
在感情无法挽回的情况下，金庸主动提出离婚。朱玫性格刚烈，她平静地对金庸说：“我同意离婚，但有个条件。” 金庸深感愧疚，承诺无论什么条件，他都会尽量满足。
朱玫提出了两个条件。第一个是经济补偿，这合情合理，毕竟她为家庭和事业付出了大半生。第二个条件却出乎金庸意料，朱玫要求林乐怡必须进行输卵管结扎手术，确保日后无法生育。只有答应这个条件，她才同意离婚。
这个条件既强硬又现实，朱玫的用意显而易见：她担心金庸再婚后会有新的孩子，自己的孩子会受到冷落。与其说是报复，不如说是作为母亲的无奈之举。
令人意外的是，金庸几乎没有犹豫，甚至没有与林乐怡商量，就一口答应了。 也许在他看来，这是对朱玫和孩子们的一种补偿；也许，这是他为了开启新生活不得不付出的代价。
离婚手续完成后，金庸迅速与林乐怡结婚。林乐怡也需要时间适应新的身份和生活圈，她努力学习茶道、插花等，提升自我。 命运的波折并没有就此结束。金庸和朱玫离婚不久，他们的长子查传侠在美国自杀身亡。 这突如其来的噩耗，让朱玫悲痛欲绝，也使她和金庸的关系彻底破裂。
据说，朱玫此后与金庸断绝了联系。 一次偶然的相遇，金庸想送她回家，朱玫却冷冷地说：“我们已经恩断义绝，我不想见你，你也不要关心我！”
朱玫的晚年生活逐渐淡出公众视野，而金庸与林乐怡的婚姻则持续了40多年，直到金庸去世。林乐怡用自己的方式陪伴和照顾金庸，金庸也曾评价这段婚姻虽然平淡，但能够互相陪伴，也算不错。
回首往事，朱玫的付出、决绝和晚年的孤独，金庸的选择、代价以及他所说的“还不错”的陪伴，林乐怡的顺从和最终的“金庸夫人”身份，都让人感慨万千。 所谓的“灵魂伴侣”，背后隐藏着多少牺牲和代价？一个女人的青春和心血，一个母亲对子女的担忧，以及另一个女人放弃生育的权利……感情从来不是简单的对错之分，但其中的得失与伤害，却是真实存在的。
