我不愿意给老公爸妈养老，老公和我冷战了10天，我提出了离婚，他同意了。
第二天早上，我把所有证件都带齐了，到了民政局，我们都板着脸，我原以为他会反悔，不曾想，他却无动于衷。
排队的时候他摸口袋找笔签字，那支英雄牌钢笔尖都磨秃了。
突然想起来这钢笔还是我俩结婚头年买的，当时他咬着笔帽在建材市场记账，本子上密密麻麻记着瓷砖28块一平、木工日结300。
有回他蹲在马路牙子上算账，钢笔漏水染得衬衫口袋一片蓝，我还笑他“穿个地图来娶媳妇”。
现在这破笔居然还能出水，就是划纸的声音跟砂纸似的，听得人耳朵发毛。
柜台大姐递过来印泥让按手印，他食指沾了红就往协议书上摁。
我盯着那个半拉指纹直发愣——当年买完房办手续，他也是这么使劲按的，按完还举着手冲我晃：“这个戳可比结婚证实在，跑不了喽。”现在房本上名字还没划掉呢，红印子倒是先盖离婚协议上了。
边上小年轻办结婚登记，姑娘戴着白头纱咔嚓咔嚓拍照，我俩这头打印机吱嘎吱嘎吐离婚证，这世上的事还真是应了那句老话：针尖对麦芒，甜苦各半张。
