1998年，大学教授何家庆来到深山调研，由于过于饥饿，于是就向村民讨吃的。不料，

1998年，大学教授何家庆来到深山调研，由于过于饥饿，于是就向村民讨吃的。不料，村民居然端来一碗猪食，没想到，何家庆不仅没生气，甚至接过那碗猪食，泪流满面的吃了起来。 （信息来源：2019-10-21中国青年网——一位“布衣教授”的初心） 1998年秋，大巴山腹地的茅草屋里，50岁的何家庆攥着开裂的竹杖，盯着农妇递来的搪瓷碗，灰白黏稠的猪食里浮着霉变的红薯渣，混着谷壳和野菜根，他突然哽咽，这酸腐味，竟与三十年前父亲讨回的泔水如出一辙。 饥饿让他顾不上体面，狼吞虎咽时，泪水混着糠糊滑进喉咙，农妇后来才知道，这个“流浪汉”是安徽大学教授，更不知道他裤兜里揣着国家“八七扶贫计划”的贫困县名单，正徒步三万公里推广魔芋技术。 在安徽大学生科院，何家庆的寒酸是公开的秘密，他总穿那件洗褪色的藏青中山装，右肘补丁摞着补丁，是1984年考察大别山时被荆棘划破的，腰间牛皮腰带磨得发亮，是妻子用旧自行车内胎改的。 最扎眼的是他那个帆布包，包底缝着父亲临终前塞给他的58张烟纸，每张都记着当年乡亲们接济的粮食，二两玉米面、半瓢红薯干、三个野菜团子，这些泛黄的字迹，后来成了他走遍17个省份的“精神干粮”。 1990年，他在绩溪县推广魔芋，为证实“林下套种”的可行性，毅然决然地在海拔800米的深山搭建草棚，一住就是三个月，暴雨夜山洪冲垮试验田，他连夜扛锄头抢修，被毒蛇咬伤左腿，竟用匕首划开伤口放血，边包扎边嘟囔：“这蛇毒比农药轻多了。” 次年，500亩魔芋丰收，他却落下风湿病根，至今阴雨天仍隐隐作痛，可他转头又把奖金捐给村里修路，自己揣着速效救心丸继续往深山钻。 在云南镇雄县，何家庆教农民用草木灰给魔芋消毒，被笑“读书读傻了”，为证明效果，他当场脱胶鞋把脚泡进泥水里，三天后伤口愈合，村民这才信服，可谁又知道，他裤兜里始终揣着救心丸，长期风餐露宿让心脏布满瘢痕。 最为惊险的当属1998年湖北利川之事，他误入围黑的采石场挖石，双手血肉模糊，几近昏厥，管事者恐出人命，连夜将其弃于山路之上，他蜷在树根下啃野果充饥，醒来继续赶路，后来他在日记里写：“农民等不起，魔芋种等不起，这点苦算啥？”这种“自残式示范”让村民心服口服，可谁又见过他偷偷抹药时颤抖的手？ 2000年，何家庆在潜山县推广栝楼时，发现村民用剧毒农药催熟，他当场摔碎喷雾器，带着三个农民钻进深山，用七天七夜找到野生栝楼群，为证明无公害种植可行，他抵押房产贷款建示范园，结果台风掀翻大棚，十万株幼苗毁于一旦。 村民劝他放弃，他却跪在泥地里扒开残枝，捡起半截根茎狂笑：“看！这断面是乳白色的，说明根系没烂！”那年冬天，他裹着军大衣睡在田埂，用体温护住最后三株幼苗，直到次年惊蛰，枯枝上竟爆出鹅黄的新芽。 这种“玩命式科研”让同行觉得他“魔怔”，有次在广西，他为了验证魔芋抗旱性，把自己反锁在旱地棚里七天七夜，靠啃芋头根续命，出来时嘴唇干裂渗血，却捧着数据手舞足蹈：“这下能救多少村子啊！”可他自己的体检报告上，血吸虫病、风湿性心脏病、胃溃疡等诊断密密麻麻，像一张发黄的旧账本。 何家庆去世后，女儿在父亲铁盒里发现237粒魔芋种子，每粒都用烟纸包着，写着种植户的名字和地址，这些种子，是他用二十年时间从深山带回的“火种”，最让人动容的是他临终前的安排，捐献眼角膜时，特意要求“给山区孩子”，护士后来告诉他，受捐者是个因魔芋产业脱贫的农户后代。 如今，大别山的魔芋田已连成金海，栝楼藤爬满皖南的屋檐，可何家庆留下的不仅是技术，更是一种“向下扎根”的生命哲学，他让我们看到，真正的知识分子从不在云端高谈阔论，而是像野草一样，把根系深深扎进泥土。 当某些专家在学术会议上大谈“乡村振兴”时，或许该先问问自己，敢不敢像何家庆那样，为了一粒种子，在猪圈旁吃下那碗带着体温的猪食？ 现在有些专家下乡调研，西装革履转一圈，数据全靠电脑编，这样的“扶贫”能经得住几场雨？何家庆最让我服气的，是他敢把命交给土地，他吃猪食不是作秀，是饿到极限时对生命的敬畏，他睡猪圈不是矫情，是真正把农民当亲人，反观现在某些“扶贫干部”，开着豪车进村，扶贫手册写得比论文还漂亮，可村民真正需要的种植技术呢？ 我常想，如果何家庆活在今天，看到某些“网红教授”直播带货卖农产品，会不会气得摔了搪瓷碗？他一生最痛恨“形式主义”，可现在有些“产业扶贫”项目，种出来的作物烂在地里没人收，这和当年他跪在泥地里护着的栝楼苗，简直是天壤之别。