1953年春天,毛主席坐着专列返回北京,火车驶过中原战场,陈毅随行,窗外的景象触动了毛主席的回忆,他沉默了片刻,忽然转头对陈毅说:“粟裕这个人,不简单。”话音落下,车厢里静了一下,毛主席又补了一句:“这场仗,他立了头功。”这一句,不是随便说的。
粟裕打仗有一套,是出了名的,在军里,提起他,大多数人都竖大拇指,但也正因为太能打,太低调,有些人不太舒服,有的将领甚至背后说风凉话,说他是“从警卫员提上来的”,靠的是运气,不是本事。
其实这些风言风语,毛主席早就知道,但他从不随便驳斥,话留在心里,关键时刻才说,就像那次火车上,他点名粟裕,说他是“人才、将才、帅才”,这句话后来传开了,但真正听到当时语气的人说,那可不是夸几句那么简单,是真心佩服。
打淮海战役的时候,粟裕临危受命,他原本只是副司令,正职是刘伯承、邓小平,但那一仗前线局势紧急,谁来主持大局成了个问题。
粟裕站了出来。他没有开长会,没有等命令,而是直接安排作战方案,把主攻方向、兵力布置、后勤都想得明明白白。
他的思路很清楚,就是要歼灭敌人有生力量,不搞虚的,部队开打没几天,粟裕亲自到阵地前线,观察敌情、改作战计划,甚至参与突击部队战斗部署,有人劝他别冒险,他说:“仗不是坐办公室打出来的。”
淮海战役打了六十多天,敌我双方胶着得厉害,蒋介石亲自调兵,几路增援部队想来救黄百韬集团。
粟裕顶住压力,调整部署,把围歼和阻击结合起来,一下子打乱了敌人的节奏,尤其是双堆集一仗,他用的是分割包围战术,打得敌人措手不及。
毛主席看着战报,一个劲儿点头,打完之后,他在中南海会见干部,说:“淮海战役,粟裕立了头功。”这话不是写进公报的,是他在私下场合说的。但李银桥听见了,记了一辈子。
李银桥是毛主席的警卫员,贴身多年,听了不少内部话,他老了以后回忆,说毛主席最佩服的三个将领:一个是林彪,另一个是刘伯承,还有一个就是粟裕。
他还记得,有一次在中南海,毛主席边看地图边说:“要不是粟裕,黄百韬可能跑掉。”
1955年授衔那年,军委起草名单,粟裕被列入元帅人选,他三次推辞,说自己资历不够,功劳是集体的。
这件事传开后,有人暗地议论,说他是装谦虚,但毛主席清楚。他在一次小范围谈话中,说了一句很重的话:“他三次辞帅,比那些为了一颗星要跳楼的强多了。”
这话说出来后,再没人敢背后说三道四了,后来军委给粟裕定了“大将第一”,就是说,在没有授元帅的将领中,他排最前。
粟裕自己不太在意这些,他有个习惯,仗打完后,最先总结的是部队伤亡,接着写报告时,把功劳写给别人。
淮海战役总结稿写了三次,第一稿里全是“我们集体的决策”,别人一看还以为他没干啥,毛主席看了稿子,摇头:“他太不显了。”
粟裕打仗早,1927年就参军,红军时期他带过突击队,长征路上,他腿上中过枪,一瘸一拐地走了几百公里。
那时候,毛主席就记住了这个小个子副官,到了解放战争后期,毛主席一次次点将粟裕,从东南到中原,再到华东,每一个大仗,他几乎都参加。
有一年,抗美援朝战争爆发,毛主席召开紧急会议,点了几个能打硬仗的将领,粟裕的名字又在其中。
虽然最后没有让他直接上前线,但战争初期的战略部署,是粟裕写的报告送到毛主席案头。
他还参与了解放台湾的军事方案,规划得细致入微,虽然因种种原因未能实施,但毛主席亲口说过:“这个方案,比我想得还周全。”
李银桥回忆,还有一次毛主席和陈毅聊天,聊到粟裕,陈毅说他像韩信,毛主席一听,不太高兴:“你别这么比,他是人民的好儿子。”说完这句话,他点了根烟,背着手走了,李银桥说,从那以后,毛主席再提粟裕,语气都不一样。
粟裕的家风也很清贫,他夫人楚青是新华社的,老两口不摆官架子,有一年楚青下乡采访,住的招待所没热水,她也没说什么。
有人说你是粟裕夫人,她回一句:“他是打仗的,不是靠关系的。”
粟裕的晚年身体不好,心脏病、高血压都缠上了,他去世前,留下的笔记本上,记录最多的是部队番号、战斗细节,还有伤亡名单,他说:“这些人,不能忘。”
毛主席晚年一次提到粟裕,说他一生做事低调,从不争名,毛主席说:“粟裕的觉悟,比那些争军衔的人强千百倍。”李银桥听了以后,一直念叨:“毛主席是真看重他。”