希望孩子不要重复我来时的路！“搬砖9年挣200万”别人一天搬10000个砖，我搬20000个，最多一月挣3万。只为女儿撑起一片天，致敬五一最美劳动者。
父亲的砖，铺向光的路
凌晨四点的风裹着灰，我数着第37块硌脚的碎石，把麻袋装得更满些。工友老陈总笑我傻，说别人一天搬10000块砖，我偏要搬20000块。可他们不知道，每块砖的棱角划开掌心时，我看见的是女儿课本上的油墨香，是她踮脚够奖学金奖状时，发梢扬起的光。 九年前蹲在劳务市场，有人丢来副劳保手套：“搬砖吗？日结。”粗糙的纹路磨破第一层皮时，我想起老婆临产前攥着我的手，说“孩子名字就叫向光吧”。那时工棚的铁皮屋顶漏着雨，我把铺盖往干燥处挪了挪，在手机备忘录打下：“第一年，挣20万，给娃买奶粉。” 最累的是台风天前抢工期，水泥浆混着雨水灌进劳保鞋，每走一步都像踩着碎玻璃。有次实在撑不住，靠在堆砖的木架上打盹，梦见向光穿着公主裙站在教室门口，老师举着她的作文本念：“我爸爸是超级英雄，他搬的砖能堆到云彩上。”猛地惊醒时，肩头的砖砸落三块，膝盖磕在钢筋上渗出血，却顾不上疼，赶紧捡起来码整齐——这要是被工头扣了钱，向光的钢琴课又得晚半个月。 去年冬天女儿生日，我偷偷揣着攒了三个月的八千块，去商场给她挑羽绒服。导购员上下打量我沾着水泥的工装，我攥紧钱在试衣间门口等，直到看见向光穿上粉色外套眼睛发亮，才敢跟店员说：“要最大码，孩子长得快。”回家路上接到老师电话，说向光为了省校服钱，偷偷把旧裙子改短了穿。雪粒子打在公交玻璃上，我低头看自己开裂的指甲，突然想扇自己耳光——原来我搬了那么多砖，却还是没挡住生活的风。 上个月工地结算，手机短信跳出“账户到账30000元”时，我蹲在楼梯间哭了。九年，200万，掌心的老茧叠了三层，右肩比左肩低了两厘米。可当向光把重点大学录取通知书拍在我满是灰的工装上，指着“建筑设计”四个字说“爸，以后我设计的房子，不会让工人踩碎玻璃”时，那些压得我喘不过气的砖，突然都成了托着她往上飞的云。 现在每天收工，我都会掏出手机看女儿发来的校园照片。她站在图书馆前，背后是玻璃幕墙映着的蓝天，比工地上见过的任何一片天，都要透亮。工友问我还干多久，我摸着口袋里女儿寄来的护手霜，说：“再搬两年，等她读研的钱攒够。”其实我没说，等她穿上白大褂在设计院画图时，我就该歇了——那些我用血汗堆起来的砖，终究会变成她脚下，一条不用弯腰的路。 今晚的月亮很亮，我数着刚码好的砖堆，第20000块。远处传来广场舞的音乐，有人在喊“老张，你闺女又拿奖学金啦”。我抬头看天，云层里漏出颗星星，像极了向光满月那天第一缕晨光。
