1942年夏，德军一支装甲部队，从苏联人的农田里压过，好好的庄稼算是毁了。坦克顶盖上，为何放着一把奇怪的手枪？ 这一幕，发生在80多年前的二战时期。当时，德军第24装甲师正在开赴前线，数不清的战车无法从狭窄的道路上通行，纷纷从广阔的农田里驶过，庄稼地里留下一道道车辙。 坦克兵汉斯掀开舱盖透气，屁股底下压着刚抢的伏特加。他抄起顶盖那支怪模怪样的铁疙瘩，冲后头坦克比划："伊万看见这玩意准尿裤子！"话音没落，履带碾过个地雷坑，差点把他颠进麦茬堆里——那枪管足有暖水瓶粗，枪托短得像个畸形儿。 庄稼汉瓦西里蹲在树篱后头数坦克，瞅见这铁家伙直犯嘀咕："德国佬拿水烟筒打仗？"他哪知道这叫Kampfpistole战斗手枪，原先是打信号弹的玩意儿，硬被改成能射反坦克弹的土炮。这会儿汉斯正往枪膛塞破甲弹，弹头红漆涂得跟姑娘指甲油似的。 炊事班胖子卡尔最烦这破枪。上回试射炸膛崩掉半撮头发，现在戴钢盔都遮不住秃斑。"装这铁废物不如多带两箱手雷！"他踹了脚弹药箱，震得顶上铁拳火箭筒直晃悠。要说靠谱还得是铁拳，三米内能掀翻T-34炮塔，就是得拿命换发射距离。 麦田里突然窜出个拖拉机，驾驶座上的老头举着草叉嗷嗷叫。汉斯抄起战斗手枪当霰弹枪使，一枪轰出三十颗钢珠，拖拉机顿时变成漏勺。后头坦克里的中尉急得跳脚："省着点用！这破甲弹比老子的怀表还金贵！" 苏军反攻来得比预想快。T-34钢铁洪流压过来时，汉斯那支怪枪抖得比拖拉机还厉害。破甲弹擦着坦克装甲炸出团蓝火，准头偏得能气死教官。倒是炊事兵卡尔抱着铁拳滚进弹坑，轰隆一声报销了两辆装甲车——德国军工的精妙设计，有时候还真不如莽夫的狗屎运。 这把怪枪透着纳粹的拧巴劲儿。既要学苏联的波波沙玩泼水火力，又舍不得精工细作的老本行。结果造出个四不像：当信号枪使太笨重，当反坦克枪用又拉胯。倒是在抢劫农舍时格外顺手，轰开地窖木门一轰一个准，比开红酒起子还利索。 更讽刺的是战后清算。苏军把缴获的战斗手枪当战利品展览，标签上写"法西斯绝望的挣扎"；美国大兵拿它当猎鸭枪使，抱怨后坐力能震碎锁骨；只有汉斯记得，1943年雪夜他用这玩意打照明弹，火光里看见指导员被铁拳炸飞的半截身子。
