“砰！”1998年，一古稀老头和寡妇正在床上翻云覆雨，正当俩人难舍难分的时候，却被人一脚踹开了房门，没想到老头一点也不慌张，不紧不慢的穿上裤子之后，便乖乖跟着警察走了。 1998年，一个闷热的夏夜，73岁的老头李国庭正和寡妇夏梅在床上翻滚，正到紧要关头，“砰”一声，房门被踹开，警察冲了进来。谁知他不慌不忙，慢悠悠穿上裤子，跟着警察走了。 1998年的中国，改革开放20年，社会风气在变，经济在起飞。那时候，张家口还是个不太起眼的小城，工厂林立，烟草行业却是块香饽饽。卷烟厂是当地支柱产业，工人靠它吃饭，国家靠它收税。可就在这一年，一场抓捕行动让张家口卷烟厂的老厂长李国庭彻底暴露在公众视野里。 李国庭，1926年出生在河北衡水，家里做布匹生意，小时候日子过得还算滋润。七岁时，他随父母搬到天津，进了私塾读书，后来考进教会学校，脑子挺灵光。1944年，他考上北平一所专科学校，学的是化学，毕业后进了张家口卷烟厂当技术员。那会儿工厂条件差，机器老旧，烟草发酵全靠人工。他不嫌脏，手上沾满焦油，蹲在车间琢磨怎么改进烟叶配方。1950年，他搞出个新工艺，烟草品质蹭蹭上涨，工厂销量翻倍，28岁的他当上了技术科长。 1957年，他跟领导意见不合，被发配到偏远车间搬烟叶，累得满身是汗。第二年，厂里缺人，又把他调回来搞研发。他一头扎进实验，桌上全是烟草数据，终于弄出“迎宾”香烟，卖遍华北。1981年，55岁的他当上厂长。那时工厂快倒闭了，设备生锈，工人半年没领工资。他跑遍车间，敲机器、查生产线，硬是争取到国家贷款，买了德国设备，把厂子拉回正轨。到1992年，年产值从2000万涨到22亿，全国烟草行业排前四，人称“北国烟王”。 可人一有权，就容易变味。商人闫满常找上门，用豪宅名车美女拉他下水。李国庭开始拿劣质烟草充高档货，跟闫满常合伙赚黑钱，几年下来非法捞了4000多万。他还提拔情妇冯季玲当副厂长，专门负责做假账。冯季玲也不是省油的灯，偷偷在海外藏钱，后来跑了。李国庭退休后更放纵，花公款四处找女人，夏梅只是其中之一。 这事儿瞒不住，举报信一封接一封送到纪委。专案组查了几个月，锁定他在夏梅家，布下抓捕行动。那天晚上，警察踹门进来，他却像早有准备，淡定得让人摸不着头脑。被抓后，他被押到石家庄看守所。审讯时，他啥也不说，专案组从香港调来银行流水，证实他收了2700万贿赂。他还想托旧部疏通关系，结果字条被截了。2001年，案子上了法庭，2003年，他被判死缓，财产全没收。 狱里，他住单人牢房，每天被铁门声吵醒，没人探视。曾经的烟草帝国没了踪影，张家口卷烟厂后来改成商业区，“迎宾”香烟也渐渐没人抽了。他的案子震了烟草圈，国家开始严管国企。他从一个技术天才变成贪腐罪犯，毁在了欲望手里。权力这东西，用得好是福，用不好就是坑。他的经历让人不禁想，咋就走到这一步了呢？
