嘿，您知道吗？老覃昨天捣鼓出一篇文章，题目挺逗——《话说1958年，毛主席碰上“点子王”梁树楷，乐呵呵问：你那宝贝发明藏哪儿了？》。说的是1958年8月12号那晚，咱们的伟大领袖毛主席，身边跟着河北省的头儿刘子厚、天津的市长李耕涛一帮人，一块儿溜达到了天津第二工人文化宫，瞧瞧天津市那工业技术革命展览馆的筹备咋样了。
那天晚上，都十一点多了，毛主席这才结束了在展览会上足足溜达了三个钟头的“闲逛”，又回到了他的专列上，继续挑灯夜战，忙活着他的那些大事儿。
按着原先的打算，毛主席打算8月13号就奔北戴河去，主持那政治常委的会议。可您猜怎么着？天津这一趟，可真是让他开了眼了，心里头那个激动啊，觉得天津的好玩意儿，咋看也看不够。这不，一大清早，七点钟的光景，他就给河北省委去了信儿，说自个儿还得在天津多待上一天，好好瞅瞅南开和天津这两所大学的科技展览，还有那校办工厂，得细细品味品味。
南开大学化工那块儿，搞起了“敌百虫农药小作坊”、“离子树脂变换站”还有“硝酸钍制造点”，毛主席一听，乐呵呵地就跑去瞧了瞧这三个地界儿的活儿干得咋样。
打从南开大学溜达出来，眼瞅着就快到中午十一点了，毛主席那是连口水都没喝，直接奔天津大学去了。
说起来南开大学那次迎接毛主席的事儿，可真是够突然的，校方那边急得跟热锅上的蚂蚁似的，准备工作那是手忙脚乱，仓促得很呐！
嘿，您知道吗？那会儿毛主席去南开大学瞅瞅，消息不胫而走，天津大学那头儿一听，领导们立马跟热锅上的蚂蚁似的，忙活着准备迎接大人物的事儿。
哎，您猜怎么着？毛主席跟刘子厚、李耕涛、阎达开这一帮子人，一到天津大学门口，嘿，那场面！校长张国藩教授，还有党委书记贾震，再加上副校长那几位，早就穿戴得整整齐齐，跟一排排小松树似的，在那儿候着多时了。您说这阵仗，能不让人心里头热乎嘛！
张国藩乐呵呵地把毛主席请上了三楼会议室，跟主席细细地聊了聊学校的那些事儿。他一脸得意地说：“您知道吗，咱们这儿的学生，九成八都热衷勤工俭学，那股子勤劳劲儿，真是没得说！下学期，咱们还打算弄几个班，让学生们一边念书一边干活，边学边赚，多带劲儿！”
毛主席挑起大拇指，乐呵呵地说：“这勤工俭学、半工半读的法子，真叫一个妙！既把学问琢磨透了，又沾了劳动的甜头。依我看啊，光有满腹经纶可不成，还得脚踏实地去实践。要是成日价光啃书本，不把脑袋瓜子读僵化了才怪呢！”
聊着聊着，您瞧，办公楼前头的大广场上，乌压压地聚拢了一万来号师生，热闹得很。
师生们个个乐开了花儿，跟过大年似的，心里头那个美，那个激动，简直没法说。他们一个劲儿地拍巴掌，嗓子都喊哑了，就喊着那句“毛主席万岁”，那份对领袖的敬重和爱戴，全在这声声呼喊里了，真挚得很！
毛主席忽然停了话头，溜达到窗边，冲大伙儿挥了挥手，算是打了个招呼。
嘿，那欢呼声，简直快掀翻屋顶了！
机械系大二的小姑娘张美珍，此刻正埋头在学校的机工厂里忙活呢。要说这机工厂啊，离办公楼可不近，少说也得走个五百来米。再加上车间里头机器轰鸣，跟唱大戏似的，热闹得很，所以她压根没听见办公楼那边传来的欢呼声。
过了好些年头，张美珍乐呵呵地讲起往事：“记得那天晌午，我们这些还在岗位上忙活的学生和工人老哥们儿，压根儿没往心里去，毛主席他老人家居然来了咱学校。更逗的是，咱们连其他同学都溜达到办公楼前的大空场上，冲着毛主席欢呼雀跃的事儿，都蒙在鼓里呢！”
说到这儿，张美珍心里头那个悔啊，想当年办公楼前头那场热闹，她愣是没赶上，可真是错失良机，遗憾得要命。
可您知道吗，1958年8月13号那天，天津大学里头，数她最乐呵，简直就是学生堆里的幸福小巅峰！
您瞧，毛主席这回光临天津大学，那可是专程来瞅瞅咱们校办的机械小作坊的。没错，就是图个新鲜，想看看咱们自己动手搞出来的那些铁疙瘩、机械玩意儿。说起来，这可是个大事件，让人心里头那个激动啊，就跟过年似的。
毛主席不光逛了逛张美珍干活的那个南车间，还特意在张美珍那台机床旁边站定了脚。嘿，您还别说，就在张美珍那机床边，毛主席可算是停下了步子，好好瞧了瞧。
张美珍啊，对毛主席那天的打扮、表情，还有问的那些话，那可真是记得门儿清，一丁点儿都没忘。
那天热得跟蒸笼似的，毛主席的脸被大太阳晒得红扑扑带点儿黑，可看上去还是那么和蔼可亲。他那白绸子衬衣，汗水给浸得湿漉漉的，大半截都贴在身上了。脚上的那双棕色皮鞋，前头也磨得泛起了白点子。毛主席刚一站住脚，张美珍手头的活儿立马就搁下了，抬头望着毛主席，壮着胆子喊道：“毛主席，您好嘞！”
毛主席乐呵呵地回道：“嘿，你好啊你好啊，小家伙，你叫啥名儿呢？”
张美珍扯着嗓子，脆生生地答道：“嘿，我就是张美珍！”
毛主席又乐呵呵地打听：“嘿，你现在念到几年级了？学的是哪个行当啊？”
大二那年，我钻进了机械系的大门，学起了那些铁疙瘩的学问。
这一老一小，你一言我一语，没一会儿工夫，就熟络得跟老朋友似的。
毛主席一听张美珍手艺都练到三级工的水准了，乐呵呵地咧开了嘴，接着打趣道：“你说说，光是闷头读书强呢，还是边劳动边啃书更带劲儿？”
张美珍琢磨着说：“要想学到真家伙，得一边干活儿一边念书，咱俩班同学都觉得，这种读书加劳动的路子，对头！”
张美珍瞅见，当她跟毛主席对答那会儿，咱们学校的贾震书记，脸上那叫一个紧绷啊，就跟怕她一不留神答岔了似的。
嘿，您猜怎么着？那天，咱们毛主席听了张美珍的回话，心里头那叫一个美，满意得不得了！
毛主席一走出车间，同学们立马把张美珍团团围住，哈哈笑着，蹦蹦跳跳的，心里头那个美呀，乐呵得跟朵花似的，满满当当都是兴奋和甜蜜。
嘿，你瞧，大伙儿都抢着跟张美珍那只手较上劲儿了，为啥？还不是因为那手啊，跟咱伟大领袖毛主席握过！这么说吧，你要是能跟张美珍那么一握，嘿，就如同跟毛主席隔着手套儿握了那么一小下，算是沾了点儿龙气儿！
那股子热乎劲儿一过，有人琢磨着，得给毛主席整个啥玩意儿，就当是参观咱学校车间的小留念。
哎，琢磨着送点啥好嘞？
大伙儿一合计，都觉得把咱车间造的那“精细度测量家伙”送给毛主席挺合适。一商量，嘿，意见统一得跟一个人似的，就这么定了！
这玩意儿，咱们管它叫“细度小侦探”，专门用来瞅瞅油漆里那些小颗粒的大小。您猜怎么着？咱们学校那车间的手艺，已经达到了国际范儿，杠杠的！
得嘞，要说去给毛主席献礼的代表，那肯定是张美珍没跑了。您瞧，这事儿还用说嘛，张美珍那可是咱们大伙儿心里的不二人选。大伙儿一合计，嘿，就她了，去给咱们的伟大领袖毛主席献上咱们的心意。您别说，张美珍这人，平时就热心肠，干啥都利索，这回让她去，咱们心里头那是一百个放心。她肯定能代表咱们大伙儿，把心意好好地给毛主席带到。所以啊，这事儿就这么定了，张美珍，咱们的献礼代表，没商量！
眼瞅着就到正午十二点了，毛主席溜达完铸件那疙瘩跟机器轰鸣的车间，这会子正坐在工厂会议室喘口气呢。
张美珍拎着她那宝贝似的、包装得倍儿整齐的“细度计”，一晃悠就进了会议室，扯着嗓子就朝毛主席喊上了：“嘿，毛主席，我替咱车间那帮子兄弟姐妹们来给您送惊喜来啦！”
毛主席一瞅，嘿，这不是刚结识的“小友”张美珍嘛，心里头那个乐呵哟，立马站起身，又紧紧攥住了张美珍的手，笑眯眯地说：“真是辛苦你们了，看把你累的，赶紧找个地儿歇歇脚。”
张美珍小心翼翼地捧着那“细度计”，就跟捧着宝贝似的，递给了毛主席。随后，她便一屁股坐在了毛主席旁边的椅子上，那叫一个自然。
毛主席手里把玩着那“细度测量的小玩意儿”，一脸好奇地问道：“嘿，这玩意儿是啥？能干啥用呢？”
张美珍乐呵呵地炫耀道：“瞧瞧，这可是咱们车间的心头宝，名叫细度计，专门给油漆里的小颗粒挑刺儿的！”
毛主席乐呵呵地嚷道：“嘿，你们那车间捣鼓出来的东西？真够棒的，真是打心眼里头谢谢你们啦！”
他聊着聊着，手也没闲着，一把扯掉那层包装纸，转头就诚恳地向张美珍打听起这玩意儿咋用。
毛主席琢磨透了那“细度计”咋用后，一本正经地把它塞进了手提箱，跟藏宝贝似的。
张美珍心想，献礼的事儿算是妥了，于是便站起身来，乐呵呵地说：“得了，我这任务算是交差了，先撤了啊！”
毛主席瞅着校党委书记，乐呵呵地朝张美珍打趣道：“嘿，你给咱讲讲，认不认识这位大人物啊？”
张美珍随口就来：“那还用说，他嘛，咱们学校的头号大书记，党委书记呗！”
嘿，您知道那家伙的大号不？就是咱常说的，他到底叫啥名儿啊？
嘿，有这么一位哥们儿，大号儿叫贾震。
嘿，你问的那是哪个“贾”啊？还有那个“震”又是咋回事儿？
张美珍张口就来：“就是那个贾宝玉的‘贾’，跟地震那个‘震’嘛！”
瞅见张美珍答得那叫一个准，毛主席心里头一乐，嘴角就咧开了。
嘿，您瞧，周围那帮子人，一个个也跟着咧开了嘴，乐呵上了。
张美珍心里头暗自嘀咕，嘿，这回可算是舒了口气！
嘿，你猜怎么着？毛主席冷不丁地一指旁边那位圆滚滚的官员，笑眯眯地问：“这位老兄，他是谁呀？”
这家伙到底是哪路神仙呢？
张美珍一眼望去，这位官员对她来说是张全新的面孔，当下就愣了神，好半晌才回过神来，实话实说地道：“我跟他，那可是八竿子打不着的关系，不认识！”
毛主席眨巴眨巴眼，乐呵呵地打趣道：“嘿，这家伙可是你们的市长哩，大名李耕涛。往后有啥难事儿，直接找他摆平就行！”
李耕涛嘿嘿一笑，露出那股子实在劲儿，伸出他那蒲扇大的手，跟张美珍握得紧紧的。他学着毛主席的腔调，乐道：“嘿，我就是你们的市长李耕涛，往后有啥难事儿，尽管来找我，咱一块儿想办法摆平！”
嘿，你猜怎么着？那天，张美珍可真是乐开了花！