[兔子]郑强教授曾提到一件让他觉得非常可悲的事情，他有一年到衡水中学和3000多个著名中学的校长开会，他问这些校长“唯一获得共和国六大顶级荣誉的人是谁”，结果这些校长没一个能回答出来的。 在中国近现代史上，有一位科学家，他的名字鲜为人知，却为国家做出了巨大的贡献，这位科学家就是程开甲。 程开甲不仅仅是一位科学家，更是一位隐秘的英雄，他为中国的核武事业付出了数十年的心血，直至去世前，依然为国家保持着严密的保密工作。 他出生的那个时代，中国正遭受着百年屈辱，许多外来侵略者的铁蹄踏过这片古老的土地。 为此程开甲怀揣着对科学的无限热爱以及想要帮助国家发展的决心，远赴英国求学，然而尽管他才华出众，但身为“黄种人”，程开甲在西方社会遭遇了诸多不公和冷遇。 有一次，他用自己的工资给妻子买了一件皮大衣，结果却遭到商店老板的冷嘲热讽，老板甚至用“黄猴子”来侮辱他。 这句带有侮辱性的言辞，不仅让他伤心，更让他下定了决心——他要为祖国做点什么，要让全世界看到中国崛起的一天。 直到程开甲在英国看到了一个令他激动的新闻：中国军队成功击中英方军舰，一举打破了中国近百年的屈辱，那一刻程开甲激动得泪流满面，他的内心燃起了火焰，终于看到祖国崛起的希望，于是决定放弃在英国的优渥条件，回到祖国。 那时候的中国刚刚经历了战争，百废待兴，许多人会觉得他是傻乎乎的，不顾前途、放弃荣华富贵，但程开甲心里有更崇高的理想。 返回途中，程开甲的行李箱里装满了珍贵的专业文献和各类书本，除此之外只有为爱妻准备了一件御寒的外套。抵达祖国后，他走上三尺讲台，在浙大物理系开启了育人之路。 然而命运的转折来得突然，1960年，程开甲被通知有一个特殊的任务需要他完成，要求他前往北京的“二机部九所”，那个名字让他心中一震，那里是中国的核武器研究机构。 当时的核武研究对中国来说至关重要，但也充满了艰难险阻。面对当时中国核武器研究的困境，程开甲没有任何的迟疑直接接受了这项任务，踏上了前往北京的路。 程开甲的核武之路，开始时并不顺利，中国的核武器技术几乎是从零开始，许多实验设备极为简陋，甚至只能依靠算盘、手摇计算器来进行繁重的计算。 那段日子，程开甲几乎没日没夜地工作，为了能尽快突破技术瓶颈，常常在实验室里一待就是几天几夜。就这样，在程开甲和他的同事们的共同努力下，中国的核武器研制渐渐取得了突破。 接下来程开甲又在罗布泊展开了数次艰苦的核试验，那里是中国最荒凉的地方，酷热的沙漠和严酷的环境，让一切工作变得异常艰难，程开甲和同事们必须忍受50度的高温和不适的生活条件。 1964年，中国第一颗原子弹成功爆炸，这一重大突破让国际社会为之瞩目，更为关键的是程开甲和团队顺利获取了所有的试验数据，正是这些数据帮助中国为自己的核武器打下了坚实的基础。 但是因为当时国家的核武事业仍然是绝密的，程开甲和其他科研人员只能隐藏身份，默默付出，确保国家安全。 到了1967年，中国成功进行了氢弹空爆试验，程开甲依旧坚守在自己的岗位上，继续进行地下核试验的研究。 虽然这一切都在极度的保密状态下进行，但程开甲依然为国家做出了无数贡献。此后程开甲主导了各种核试验，所有试验都成功，堪称中国核武研究的“定海神针”。 程开甲之所以能够如此低调而坚定地工作，是因为他心中有着一个使命，那就是让祖国在世界舞台上挺直腰杆。程开甲曾说：“世界上最可靠的安全，就是让敌人知难而退。” 他深知核武器不仅仅是技术上的突破，更是国家安全的根基。正是因为有了中国的核武器，外国才开始重新审视中国，才让中国真正站在了世界的强国之列。 直到世纪末，随着国家向核武功臣颁发至高荣誉，这位默默无闻的科学巨匠才第一次被大众所认识，那时他已经81岁，仍然保持着一颗谦逊、低调的心。 程开甲一共获得了6项国家的顶级荣誉，分别是中国科学院院士、“两弹一星”功勋奖章、国家最高科学技术奖、“八一勋章”、“改革先锋”称号、“人民科学家”国家荣誉称号 而他却说自己一辈子感到最幸福的事情，就是自己做的所有时期都是和国家有关系的。 2018年，程开甲因病去世，享年101岁。即便在他离世后，他的名字依然常常在普通人中默默传颂，虽然许多人并不熟悉他，但他所做的每一份努力，早已深深镌刻在中国的历史中。 信息来源：中国共产党网·人民日报，2019-12-02，《“人民科学家”程开甲——隐姓埋名的中国“核司令”》
