1961年，一只黑猩猩——哈姆被美国科学家送入了太空，16分钟后，它安全返回了地球。之后它在地球上的生活还跟平常一样，正当科学家以为一切都一如既往时，没想到哈姆25岁就“英年早逝”了，这是为什么呢？ 哈姆的故事要追溯到几年前。它出生在非洲的热带雨林，然而那片家园并未给它带来长久的安全。1959年，一队科学家将它捕获并带到美国，成为了一个秘密计划——“水星计划”的一部分。这个计划旨在测试太空环境对生物体的影响，哈姆和其他40只黑猩猩被选为候选者。 在接下来的两年里，这些黑猩猩经历了高强度的训练。哈姆特别聪明，它能迅速适应失重环境，还学会了听到指令后按下按钮或拉动操纵杆的动作。每天，科学家们都观察着它的反应，记录数据，为未来的载人航天任务做准备。最终，哈姆凭借出色的表现，成功成为了第一个要登上太空的黑猩猩。 1961年1月31日，天空中寒风凛冽，然而发射基地却是一片忙碌的景象。哈姆被小心翼翼地安置在太空舱内，它的眼神中透出些许不安，但科学家们紧张的表情却没有时间回应它的疑虑。10点55分，火箭点火，哈姆的身体猛然被推压在座椅上。巨大的推力和轰鸣声让它的心跳加快，然而这只是开始。 飞行途中，火箭突然偏离了预定轨道，飞行高度达到了115英里，比原计划高出了不少。这一意外让地面的科学家们捏了一把冷汗。为了确保哈姆的安全，他们紧急调整了飞行路径。幸运的是，尽管有惊无险，飞行器成功进入轨道，并很快开始返航。 当飞行器突破大气层返回时，哈姆经历了高达17G的加速度。那种巨大的压力几乎让它无法呼吸，但经过训练，它依然能够完成简单的操作。16分钟后，飞行器终于在大西洋上溅落，救援队迅速出动，将哈姆解救出来。 当救援人员打开舱门时，他们看到哈姆的眼神中仍然带有惊恐，但它似乎松了一口气。被带回基地后，科学家们立即为它进行了详细检查。尽管哈姆表面上看起来不错，还大口吃着苹果和橘子，但它的心跳和呼吸速度明显比正常状态快了许多。科学家们意识到，尽管时间短暂，这次飞行的压力对它的身体造成了不小的负担。 哈姆被带到了美国的研究中心进行后续观察。科学家们为它制定了专门的饮食和恢复计划，并进行了隔离以确保它能尽快恢复健康。起初，哈姆的身体逐渐好转，它的食欲恢复了，也不再表现出明显的疲劳。然而，随着时间的推移，工作人员发现，哈姆似乎变了。它不再像以前那样活跃，反而经常一个人静静地坐着，目光呆滞。 他们再次对哈姆进行了检查，发现它的骨密度和肌肉力量都有所下降。医生们分析认为，这很可能是因为太空中的失重环境导致的。即使哈姆的太空之旅只有短短16分钟，但在失重状态下，身体的重力感消失，这对它的骨骼和肌肉产生了负面影响。此外，哈姆的心脏和其他器官一直处于高负荷运转状态，这也是让科学家们担忧的原因。 除了生理上的变化，哈姆的心理状态也出现了明显的异常。它变得容易惊慌，对任何突如其来的声音都特别敏感。科学家们意识到，尽管他们精心照顾，哈姆在太空经历的高压环境和失重状态可能给它的精神造成了永久性的创伤。 不久后，哈姆被送到了北卡罗来纳州的动物园。那里有专门的饲养员照顾它，但即使在温暖的环境中，哈姆的健康状况依然没有明显改善。它偶尔会展现出活跃的一面，但更多时候，它总是静静地靠在角落里，好像在回忆着那段无法忘却的经历。 1983年，哈姆的健康状况急剧恶化。尽管饲养人员尽了最大努力，但它最终还是在年仅25岁时离世了。对于一只黑猩猩来说，这个年龄远低于平均寿命。医生们的最终结论是，哈姆的心血管系统受到了太空飞行的不可逆损伤，而长时间的心理压力更是加速了它的衰老。 哈姆的离世虽然令人惋惜，但它的飞行任务为人类航天探索提供了宝贵的数据和经验。正是通过像哈姆这样的勇敢“宇航员”，科学家们逐渐了解了太空对生物体的影响，为未来的载人航天任务打下了坚实基础。 哈姆的故事提醒我们，科学进步的背后，往往有生命的付出和牺牲。在科技发展过程中，我们应更加重视实验对象的权益和福祉。尽管哈姆的生命有限，但它的贡献是无限的，正是它的勇敢，让人类得以探索更广阔的宇宙。 （信息来源：2012-10-09 中国日报网 太空先行者:NASA黑猩猩“宇航员”黑白工作照曝光 ）
