1996年，父亲患了癌症去世。父亲临终前，紧紧的抓着叔叔的手说，“替我照顾好咱娘

1996年，父亲患了癌症去世。父亲临终前，紧紧的抓着叔叔的手说，“替我照顾好咱娘…帮着你嫂子，把两个孩子养大成人。”父亲走的那年，我15岁，年幼的妹妹才7岁。

那是我生命中永远无法割舍的亲情时光，那是真挚的爱情柔和而温馨的润泽，它们都深深地烙印在了我的心中。

那里，是我成长的地方；那里，是我心灵的故乡。

在我回忆童年的那段岁月里，总有一个身影伴随着我度过那些漫长而无邪的日子。

那个高大魁梧的男人，是我的父亲。

然而，命运却并未赐予他足够长久的时间，他早早地离开了我们。

那时，为了给他治疗，我们家几乎向每一位亲戚朋友借遍了需要用到的每一分钱。

当时叔叔甚至将自己心爱之物——那台默默耕耘的老旧拖拉机，以极低廉的价格卖给了附近村庄里的一户人家。

然而，这件事情，叔叔一直瞒着他至亲的兄长，直到他的兄长离开人间，也未能得知这个真相。

他最亲的兄弟，为了挽留他的生命，不惜咬牙放弃了这台拖拉机。

父亲逝世之后，叔叔辗转来到我家，从母亲手中拿走了先前用于筹集医疗费的借据单子。

那时，我只是一名每日往返校园的小学生而已。

当我从学校回到家中，母亲含泪告诉我，叔叔决定要亲自帮她偿还这些借款。

我听闻此消息，放下书包便匆忙跑到叔叔家去，向他们夫妻二人跪地道谢。

那时正值国家设立缴纳粮食的规定制度尚未改变之时，在父亲离世后的翌年，母亲便带领我和妹妹驾驶骡车，前往小镇按时缴纳农业税。

途中偶遇已经缴完税任务的叔叔，叔叔对母亲说，"你带着孩子们回家吧，我已经帮你们家交过农税了，以后再有这种事情，你就不用操心了，嫂子。"

在回家的路上，我注意到母亲眼中始终闪烁着晶莹的泪光。

记得那是2000年炎热的夏日，我终于通过努力考上了梦寐以求的大学。

拿到录取通知单的那天，叔叔难抑欣慰与喜悦，他满村子里跑来跑去，不断地炫耀着这张珍贵的纸片。

许多乡民纷纷表示赞扬，叔叔每次都谦逊地微笑着回应："我并不期待子女们能够回报什么，只要他们学业有成，我就能心满意足地面对九泉之下的哥哥。"

每当想起此刻，我都忍不住热泪盈眶，心情激荡不已。

多年后，我已步入职场，有了能力为叔叔购买一辆客货两用的皮卡车。

待叔叔亲手摸了又摸新买的车，婶婶微笑着说：“现在，你还愁什么刮风下雨呢？就算是下大雨，你也可以开这车去卖水果和粮食，不再需要担心天气不好会影响生意了。”

叔叔坐进车内，探出头来，调侃似的问我：“这车恐怕挺贵的吧？”

我微笑着回答叔父：“叔，不论这车价值多少，也绝比不上你那时卖掉的拖拉机宝贵。”

闻言，叔叔瞬间湿润了眼眶，流下了泪水…

2021年冰冷的冬季，家乡的叔叔病情恶化，这个消息像一阵寒风肆虐，我和妹妹立即启程，连夜从远方赶回了熟悉的故乡。

婶子和堂哥怕我们因为忙碌的工作耽误行程，劝阻我们回去。

妹妹泪水涟涟的说：“当年要不是有叔和你的帮助，我和哥哥都不知道应该怎样度日，我和你也就没法继续读书，那么多年过去了，我的叔父就好像我们的父亲，精心照料我和哥哥，要是现在他生病了，你们不让我和哥哥照顾他，我们怎么能安心回去呢，要是硬要回去，岂不是会挨妈妈一顿骂？“

叔叔康复出院的那天，我毫不犹豫地付清了全部的医疗款项，但叔叔却是百般推辞。

“叔，别再推辞了，当年你卖掉拖拉机为我爸筹款，还帮助我妈承担了家庭债务，后来你和婶子又拿出钱支持我和妹妹读书。现在你生病了，无论于情还是于理，这钱我必须出，，因为我早就把您当成了我的父亲……”