我叫林芳，今年四十六岁，瘫痪了整整十年，前年终于重新站了起来。这十年，是我人生里最灰暗的十年，也是我心里最滚烫的十年。因为不管我多狼狈、多绝望，我丈夫老周，一天都没离开过我。

出事那年，我三十六岁，在一家服装厂当质检员，每天早出晚归，累是累，但日子过得踏实。老周是跑货运的，常年在外。我们有一个儿子，那会儿刚上小学。

谁也没想到，一场意外，把我整个人生都砸碎了。

那天早上，我骑电动车去上班，经过一个路口，被一辆闯红灯的大货车剐倒。我连人带车摔出去好几米，后脑勺重重磕在地上。等我醒来，已经躺在医院的病床上，浑身插满了管子，下半身没有一点知觉。

医生跟我家人说，颈椎脊髓损伤，高位截瘫，以后可能再也站不起来了。

我听到这句话的时候，眼泪都流干了。我才三十六岁，正是上有老下有小的时候，怎么就成了个废人。我连死的心都有过，觉得这样活着，不如死了痛快。

最难受的是头两年。我接受不了自己瘫痪的事实，脾气变得特别暴躁，动不动就摔东西、骂人，连儿子靠近我，我都冲他吼，让他走开。老周从外地赶回来，辞了货运的活，寸步不离地照顾我。

他给我喂饭，给我擦身子，给我端屎端尿，一样都没嫌弃过。我骂他，撵他，让他滚，说我不拖累他，让他再找个好女人。他每次都只是默默听着，等我骂累了，再端过水来，喂我喝一口。

可我心里有道坎，一直过不去。就是那种事。

我一个女人，虽然瘫了，可身体的欲望还在。尤其夜深人静的时候，那种渴望会不受控制地涌上来。可我又张不开口，我一个瘫痪的废人，怎么好意思跟丈夫提这个。我甚至想，我这样的人，还有资格想这些吗？我不是嫌弃老周，是嫌弃我自己，觉得自己不配。

有一次，我半夜醒了，听见老周在隔壁轻声叹气。我眼泪一下就下来了。我知道他也难，一个大男人，守着个瘫痪的老婆，一年到头守活寡，他心里能没想法吗。可他从来没抱怨过一句，连一句重话都没跟我说过。

大概瘫痪第三年的时候，有一天晚上，老周给我洗完脚，坐在床边，握着我的手，轻声跟我说，芳，我知道你心里苦，有些事你不好意思开口，我懂。你放心，我既然娶了你，就认定了这辈子是你。你别多想，也别觉得对不起我。日子再难，咱俩一起扛。

他这么一说，我再也绷不住了，抱着他嚎啕大哭。我说老周，是我连累了你。他说，说什么连累不连累，你是我媳妇，我不照顾你谁照顾你。

从那以后，我就慢慢想开了，不再跟自己较劲，也不再觉得自已是废人。我开始学着接受现状，努力配合康复，每天咬着牙做复健，哪怕累得浑身是汗，也不肯停。

老周就这么陪着我，熬了一年又一年。他为了给我治病，把家里的积蓄都花光了，还欠了不少外债，可他从没在我面前提过一个难字。我劝过他，说要不别治了，省点钱给儿子。他摇头，说钱没了可以再挣，你的病必须治。

前年，我去省城复查，医生说我的下肢恢复得比预期好，有希望重新站起来。那天老周在走廊里，当着那么多人，就哭出来了。他一边抹眼泪一边说，芳，你有救了，你听到了吗。

之后我更加拼命地康复训练。老周每天都陪着我，扶着我，一步一步挪。我摔倒了，他就把我扶起来，说没事，再来。我练得腿都肿了，他给我热敷、按摩，一按就是大半夜。

前年秋天，一个再普通不过的下午，我在康复室扶着栏杆，第一次没靠人扶，自己摇摇晃晃站了起来。老周站在门口，愣住了，随即冲过来，想扶我又不敢碰我，就那么伸着手，看着我，眼泪刷地就下来了。

我也哭了。我站起来了，我林芳，瘫痪了十年，终于又站起来了。

现在我已经能拄着拐杖自己走路了。虽然走不快，虽然还累，但我是自己走，不是躺在床上了。我每天早上能自己下床，能自己上厕所，能自己端碗吃饭，这些再平常不过的事，对我来说，每一件都是奇迹。

老周还是那么照顾我，可我看得出来，他比谁都高兴。他跟我儿子说，你妈站起来了，你妈站起来了，说得眼泪汪汪的。

我这十年，最感谢的人就是老周。是他不离不弃，陪我从瘫痪走到重新站起来。也是他用十年如一日的耐心，一点一点暖热了我那颗凉透的心。他让我明白，什么叫夫妻，什么叫患难见真情。

我想跟所有跟我一样，或正在经历低谷的人说一句：别放弃。人生再难，只要身边有个真心对你好的人，只要你自己不先垮掉，就总有站起来的那一天。

也谢谢老周，谢谢你守了我十年。往后的日子，换我来好好陪你。