邴原站在孙崧面前时，衣袂还沾着赶路的尘土。孙崧捻着胡须问他：“近处就有郑玄这样的大儒，何必舍近求远？” 邴原抬头望着庭院里的松柏，声音不高却字字凿石：“人各有志，我求的不是‘近’，是能让我安身立命的道。” 他的坚定像株破土的笋，带着不折的锐气 —— 真正的求学，从不是挑拣路途远近，是认准了那束光，就敢往深巷里钻。

郑玄离开马融师门那天，长安城的柳絮飘得正盛。马融望着他远去的背影，忽然对弟子们长叹：“吾道东矣。” 那声叹里，有欣慰，有不舍，更有把毕生学问托出去的笃定。郑玄走得很慢，肩上的书箧压得肩头发红，却步步踏实 —— 他知道自己背的不只是竹简，是马融未竟的心愿，是要把 “道” 播撒到更东方的土地上。

杨时辞别程颢回乡时，程颢送他到渡口，转身对在座的人说：“吾道南矣。” 江南的烟雨里，杨时撑着伞走在田埂上，怀里揣着程颢的讲学笔记，纸页被雨水洇出了毛边。他后来在程颐门前 “程门立雪”，不是作秀，是把那句 “吾道南矣” 刻在了心里，知道自己肩上扛着的，是要让中原的学问在南方生根的使命。

丁宽从田何那里学完《易经》，东归故乡时，田何站在黄土坡上，望着他的身影融进东方的暮色，对弟子们笑道：“《易》已东矣。” 那本被丁宽翻得卷了角的《易经》，后来在东方大地上开出了无数花 —— 学问的传承从不怕远，只要有人肯担，再远的路，都能走出辙痕。

杨震在关西讲学时，茅屋里的油灯总亮到天明。学子们说，先生讲的经义，比山巅的日头还亮，于是 “关西夫子” 的名号越传越远，连匈奴人都知道，汉地有位能照亮学问路的先生。而朱熹住在建阳考亭时，小小的院落里挤满了求学者，他们捧着经书从四面八方赶来，把那里称为 “南州阙里”—— 就像孔子的故乡曲阜阙里，成了新的学问圣地。这哪里是个人的声望？是学问像蒲公英的种子，落到哪里，就在哪里生根。

王通在黄河与汾水之间搭起讲坛时，茅草屋的梁上都挂满了弟子的书袋。李靖、房玄龄、魏徵这些后来的栋梁，当年都曾在这里听他讲 “王道”，晨露沾湿了衣袍也浑然不觉。他从不问弟子们的出身，只看谁眼里有 “治国平天下” 的光 —— 真正的教育，不是培养追随者，是点燃更多人的火种，让他们带着光走向更广阔的天地。

杨恽写《报孙会宗书》时，笔尖总想起外祖父司马迁。那本被外祖父藏在墙壁里的《史记》，字里行间全是 “究天人之际” 的孤勇。杨恽的文气里，藏着司马迁的骨，所以他的文字才能远超同辈 —— 有些学问的传承，不用拜师，不用讲学，只消血脉里淌着那股劲儿，就能让文脉续上。

古人的学问从来不是死的书简，是活的火种。从马融望着郑玄背影的 “吾道东矣”，到程颢送杨时的 “吾道南矣”，再到田何看着丁宽远去的 “《易》已东矣”，每一句里都藏着 “把接力棒交出去” 的郑重。他们不怕自己的名字被遗忘，只怕那束照亮过自己的光，在手里灭了。

现在我们总说 “做学问要创新”，可别忘了，所有的创新，都站在传承的肩膀上。就像杨震的油灯照亮了关西，朱熹的讲坛温暖了南州，王通的茅草屋走出了治国才 —— 他们传的不只是知识，是 “为天地立心” 的担当，是 “为往圣继绝学” 的执着。

那把烧了千年的火种，其实从未熄灭。它在泛黄的书页里，在学者的批注里，更在每个愿意 “接过接力棒” 的人心里。毕竟，能让学问活下来的，从来不是时间，是一代又一代人 “肯传” 的热忱，和 “敢接” 的勇气。